| ÉPILOGUE |
|
On eût dit que la mort│ avait fermé le livre ; |
6+6 |
a |
|
Mais sa force à ce coup│ l'avait laissé survivre ; |
6+6 |
a |
|
Et ce fut, je présume,│ à peu près vers ce temps |
6+6 |
b |
|
Que je fis sa rencontre│ à la fin d'un printemps, |
6+6 |
b |
| 5 |
Qu'un premier entretien│ confondit nos deux âmes, |
6+6 |
a |
|
Et que, du premier jour,│ tous deux nous nous aimâmes. |
6+6 |
a |
|
Depuis ce moment-là,│ jusqu'à ses cheveux blancs, |
6+6 |
b |
|
À sa maison de paix│ je montais tous les ans. |
6+6 |
b |
|
Elle était à mon cœur│ une source d'eau bonne |
6+6 |
a |
| 10 |
Qu'on sait dans les rochers│ sans la dire à personne, |
6+6 |
a |
|
Et que dans sa mémoire│ on réserve avec soin |
6+6 |
b |
|
Pour aller, à la soif,│ la chercher au besoin. |
6+6 |
b |
|
Chaque fois que ma vie│ était un peu fanée, |
6+6 |
a |
|
Qu'un chagrin me pesait│ dans le cours de l'année, |
6+6 |
a |
| 15 |
Mon instinct près de lui│ me portant aussitôt, |
6+6 |
b |
|
Dans un coin de mon cœur│ mettait tout en dépôt, |
6+6 |
b |
|
Pour aller dans son sein│ le verser à son heure, |
6+6 |
a |
|
Et rapporter la paix│ qui comblait sa demeure ! |
6+6 |
a |
|
Où trouver maintenant│ ma pauvre goutte d'eau, |
6+6 |
b |
| 20 |
Et ce banc sur la route│ où poser mon fardeau ? |
6+6 |
b |
|
Et puis comme il m'aidait│ dans mes douces études ! |
6+6 |
a |
|
Comme il connaissait bien│ toutes les habitudes |
6+6 |
a |
|
Des plantes, des oiseaux,│ des insectes de Dieu ! |
6+6 |
b |
|
Comme il me disait juste│ à quelle heure, en quel lieu, |
6+6 |
b |
| 25 |
Sous quel rayon du soir,│ sur quelle verte pente |
6+6 |
a |
|
Ma main tomberait mieux│ sur l'insecte ou la plante ! |
6+6 |
a |
|
Et comme de l'hysope│ aux plus superbes fleurs, |
6+6 |
b |
|
De tout ce qui végète│ il m'enseignait les mœurs ! |
6+6 |
b |
|
Il n'avait pourtant, lui,│ ni grand herbier ni livre ; |
6+6 |
a |
| 30 |
Je recueillais tout mort,│ mais lui voyait tout vivre ; |
6+6 |
a |
|
Je savais mieux les noms,│ les genres, les contours ; |
6+6 |
b |
|
Lui, les saveurs, les goûts,│ les instincts, les amours ; |
6+6 |
b |
|
Pour lui chaque herbe était│ un rayon d'évidence, |
6+6 |
a |
|
Un signe du grand mot│ où luit la Providence ; |
6+6 |
a |
| 35 |
De ce signe divin│ par la sagesse écrit |
6+6 |
b |
|
Je contemplais la terre,│ et lui lisait l'esprit, |
6+6 |
b |
|
Et, prêtant à chaque herbe│ une claire étincelle |
6+6 |
a |
|
D'âme distincte au sein│ de l'âme universelle, |
6+6 |
a |
|
Il la voyait sentir,│ penser, agir, aimer ; |
6+6 |
b |
| 40 |
Et la nature ainsi│ qu'il savait animer, |
6+6 |
b |
|
Avec ses sentimens,│ ses grâces infinies, |
6+6 |
a |
|
Et ses transitions│ fondant en harmonies, |
6+6 |
a |
|
Devenait sous sa langue│ un poëme sans fin, |
6+6 |
b |
|
Mais toujours émouvant│ l'âme et toujours divin, |
6+6 |
b |
| 45 |
Car le nom de l'auteur,│ brillant sur chaque page, |
6+6 |
a |
|
De jour et de chaleur│ inondait tout l'ouvrage ; |
6+6 |
a |
|
Jamais on n'y lisait│ avec lui sans bénir, |
6+6 |
b |
|
Et sans sentir aux yeux│ une larme venir ! |
6+6 |
b |
|
|
A présent que j'ai lu│ dans cette âme si tendre, |
6+6 |
a |
| 50 |
Je reviens sur sa vie,│ et j'ai peine à comprendre |
6+6 |
a |
|
Comment il a vécu│ comme un autre ses jours, |
6+6 |
b |
|
Après avoir noyé│ tant d'âme dans leur cours ? |
6+6 |
b |
|
J'aurais cru qu'une mort│ précoce et volontaire |
6+6 |
a |
|
Aurait déraciné│ cet homme de la terre, |
6+6 |
a |
| 55 |
Ou que son front, chargé│ de mystère et d'ennui, |
6+6 |
b |
|
Aurait jeté toujours│ une ombre devant lui ! |
6+6 |
b |
|
|
Il n'en fut pas ainsi,│ j'en bénis Dieu ; sa vie, |
6+6 |
a |
|
Quoique troublée au fond,│ ne parut point tarie ; |
6+6 |
a |
|
Elle continua│ de couler doucement, |
6+6 |
b |
| 60 |
Sans devancer jamais│ sa pente d'un moment, |
6+6 |
b |
|
Et sans rendre son eau│ plus trouble ou plus amère |
6+6 |
a |
|
Pour celui qui regarde│ ou qui s'y désaltère ; |
6+6 |
a |
|
La douleur qu'elle roule│ était tombée au fond ; |
6+6 |
b |
|
Je ne soupçonnais pas│ même un lit si profond : |
6+6 |
b |
| 65 |
Nul signe de fatigue│ ou d'une âme blessée |
6+6 |
a |
|
Ne trahissait en lui│ la mort de la pensée ; |
6+6 |
a |
|
Son front, quoique un peu grave,│ était toujours serein ; |
6+6 |
b |
|
On n'y pouvait rêver│ la trace d'un chagrin |
6+6 |
b |
|
Qu'au pli que la douleur│ laisse dans le sourire, |
6+6 |
a |
| 70 |
A la compassion│ plus tendre qu'il respire, |
6+6 |
a |
|
Au timbre de sa voix│ ferme dans sa langueur, |
6+6 |
b |
|
Qui répondait si juste│ aux fêlures du cœur. |
6+6 |
b |
|
Il se fit de la vie│ une plus mâle idée : |
6+6 |
a |
|
Sa douleur d'un seul trait│ ne l'avait pas vidée ; |
6+6 |
a |
| 75 |
Mais, adorant de Dieu│ le sévère dessein, |
6+6 |
b |
|
Il sut la porter pleine│ et pure dans son sein, |
6+6 |
b |
|
Et ne se hâtant pas│ de la répandre toute, |
6+6 |
a |
|
Sa résignation│ l'épancha goutte à goutte, |
6+6 |
a |
|
Selon la circonstance│ et le besoin d'autrui, |
6+6 |
b |
| 80 |
Pour tout vivifier│ sur terre autour de lui ! |
6+6 |
b |
|
|
S'il poursuivit ainsi│ son chemin jusqu'au terme, |
6+6 |
a |
|
C'est qu'en ses saintes mains│ le bâton était ferme ; |
6+6 |
a |
|
C'est que sa tendre foi,│ qui n'était plus qu'espoir, |
6+6 |
b |
|
Dorait le but d'avance│ et le lui faisait voir : |
6+6 |
b |
| 85 |
L'heure dont on est sûr│ de tant de confiance |
6+6 |
a |
|
S'attend sans amertume│ et sans impatience ; |
6+6 |
a |
|
Dans les chemins connus│ on marche à petits pas ; |
6+6 |
b |
|
Et quand on sait le terme,│ on est moins vite las. |
6+6 |
b |
|
|
Et puis les demi-cœurs│ et les faibles natures |
6+6 |
a |
| 90 |
Meurent du premier coup│ et des moindres blessures ; |
6+6 |
a |
|
Mais les âmes que Dieu│ fit d'un acier plus fort, |
6+6 |
b |
|
De l'ardeur du combat│ vivent jusqu'à la mort ; |
6+6 |
b |
|
De leur sein déchiré│ leur sang en vain ruisselle, |
6+6 |
a |
|
Plus il en a coulé,│ plus il s'en, renouvelle, |
6+6 |
a |
| 95 |
Et souvent leur blessure│ est la source de pleurs |
6+6 |
b |
|
D'où le baume et l'encens│ distillent mieux qu'ailleurs |
6+6 |
b |
|
|
J'ai trouvé quelquefois,│ parmi les plus beaux arbres |
6+6 |
a |
|
De ces monts, où le bois│ est dur comme les marbres, |
6+6 |
a |
|
De grands chênes blessés,│ mais où les.bûcherons, |
6+6 |
b |
| 100 |
Vaincus, avaient laissé│ leur hache dans les troncs : |
6+6 |
b |
|
Le chêne dans son nœud│ la retenant de force, |
6+6 |
a |
|
Et recouvrant le fer│ de son bourlet d'écorce, |
6+6 |
a |
|
Grandissait, élevant│ vers le ciel, dans son cœur, |
6+6 |
b |
|
L'instrument de sa mort,│ dont il vivait vainqueur ! |
6+6 |
b |
| 105 |
C'est ainsi que ce juste│ élevait dans son âme, |
6+6 |
a |
|
Comme une hache au cœur,│ ce souvenir de femme ! |
6+6 |
a |
|
|
Lorsque après cette fin│ que je n'avais pu voir, |
6+6 |
b |
|
J'eus accompli pour lui│ le funèbre devoir, |
6+6 |
b |
|
De tout ce qu'il laissait│ me faisant ma famille, |
6+6 |
a |
| 110 |
Je voulus emmener│ Marthe, la pauvre fille ! |
6+6 |
a |
|
Elle me répondit,│ en me montrant du doigt |
6+6 |
b |
|
L'arbuste enraciné│ dans les fentes du toit : |
6+6 |
b |
|
« A ces murs, comme lui,│ ma vie a pris racines ; |
6+6 |
a |
|
« On me laissera bien│ vieillir sous ces ruines. |
6+6 |
a |
| 115 |
« Qu'est-ce qui soignerait│ le chien abandonné ? |
6+6 |
b |
|
« On m'y rapportera│ le pain que j'ai donné ! » |
6+6 |
b |
|
Je sifflai vainement│ le chien du pauvre prêtre ; |
6+6 |
a |
|
Il s'émut à la voix│ de l'ami de son maître, |
6+6 |
a |
|
Mais flairant le sentier│ qui menait au cercueil, |
6+6 |
b |
| 120 |
Sans faire un pas plus loin,│ il me suivit de l'œil ; |
6+6 |
b |
|
Les oiseaux affranchis│ revinrent à leur cage ; |
6+6 |
a |
|
Et je n'emportai rien│ de son cher héritage, |
6+6 |
a |
|
Que son saint crucifix│ de buis et de laiton, |
6+6 |
b |
|
Ces feuillets déchirés,│ sa Bible et son bâton. |
6+6 |
b |
|
| 125 |
Depuis ce jour, au mois│ où l'on coupe les seigles, |
6+6 |
a |
|
Je monte tous les ans│ la montagne des Aigles, |
6+6 |
a |
|
Et, de mon pauvre ami│ le récit à la main, |
6+6 |
b |
|
De la grotte, en lisant,│ je refais le chemin ; |
6+6 |
b |
|
Du drame de ses jours│ j'explore le théâtre, |
6+6 |
a |
| 130 |
Et j'y trouve souvent│ son vieil ami le pâtre, |
6+6 |
a |
|
Qui, laissant ruminer│ à l'ombre son troupeau, |
6+6 |
b |
|
Rêve des deux amans,│ assis sur leur tombeau ; |
6+6 |
b |
|
Car, malgré le mystère│ et malgré la distance, |
6+6 |
a |
|
Jocelyn dort aussi│ près du corps de Laurence. |
6+6 |
a |
| 135 |
Lorsque dans la montagne│ on sut par mes discours |
6+6 |
b |
|
Le secret divulgué│ de ces saintes amours, |
6+6 |
b |
|
Ses pauvres paroissiens,│ par pitié pour son âme, |
6+6 |
a |
|
Rapportèrent sa cendre│ au tombeau de la dame, |
6+6 |
a |
|
Et depuis sept printemps│ ils sont couchés tous trois |
6+6 |
b |
| 140 |
Aux lieux qu'ils ont aimés,│ et sous la même croix. |
6+6 |
b |
|
Souvent, des jours entiers,│ j'y rêve ou j'y médite, |
6+6 |
a |
|
Car on aime ce sol│ qu'une dépouille habite, |
6+6 |
a |
|
Comme on aime à s'asseoir│ sur le banc de gazon, |
6+6 |
b |
|
Où, lorsque le soleil│ a quitté l'horizon, |
6+6 |
b |
| 145 |
La brume du couchant│ que l'heure en paix déplie, |
6+6 |
a |
|
Vous enveloppe d'ombre│ et de mélancolie, |
6+6 |
a |
|
Mais où le rayon mort,│ qui voile sa splendeur, |
6+6 |
b |
|
Laisse longtemps sur l'herbe│ un reste de tiédeur ! |
6+6 |
b |
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
| forme globale |
type : suite de distiques
|
|
