| Çunacépa |
|
1855.
|
| I |
|
La vierge au char de nacre,│aux tresses dénouées, |
6+6 |
a |
|
S'élance en souriant│de la mer aux nuées |
6+6 |
a |
|
Dans un brouillard de perle│empli de flèches d'or. |
6+6 |
a |
|
De son rose attelage│elle presse l'essor ; |
6+6 |
a |
| 5 |
Elle baigne le mont│bleuâtre aux lignes calmes, |
6+6 |
a |
|
Et la fraîche vallée│où, bercés sur les palmes, |
6+6 |
a |
|
Les oiseaux au col rouge,│au corps de diamant, |
6+6 |
a |
|
Dans les nids attiédis│sifflent joyeusement. |
6+6 |
a |
|
Tout s'éveille, vêtu│d'une couleur divine, |
6+6 |
a |
| 10 |
Tout étincelle et rit :│le fleuve, la colline, |
6+6 |
a |
|
Et la gorge où, le soir,│le tigre a miaulé, |
6+6 |
a |
|
Et le lac transparent│de lotus étoilé. |
6+6 |
a |
|
Le bambou grêle sonne│au vent ; les mousses hautes |
6+6 |
a |
|
Entendent murmurer│leurs invisibles hôtes ; |
6+6 |
a |
| 15 |
L'abeille en bourdonnant│s'envole ; et les grands bois, |
6+6 |
a |
|
Épais, mystérieux,│pleins de confuses voix, |
6+6 |
a |
|
Où les sages, plongés│dans leur rêve ascétique, |
6+6 |
a |
|
Ne comptent plus les jours│tombés du ciel antique, |
6+6 |
a |
|
Sentant courir la sève│et circuler le feu, |
6+6 |
a |
| 20 |
Se dressent rajeunis│dans l'air subtil et bleu. |
6+6 |
a |
|
C'est ainsi que l'aurore,│à l'océan pareille, |
6+6 |
a |
|
Disperse ses rayons│sur la terre vermeille, |
6+6 |
a |
|
Comme de blancs troupeaux│dans les herbages verts, |
6+6 |
a |
|
Et de son doux regard│pénètre l'univers. |
6+6 |
a |
| 25 |
Elle conduit au seuil│des humaines demeures |
6+6 |
a |
|
Le souci de la vie│avec l'essaim des heures ; |
6+6 |
a |
|
Car rien ne se repose│à sa vive clarté. |
6+6 |
a |
|
Seul, dilatant son cœur│sous le ciel argenté, |
6+6 |
a |
|
Libre du vain désir│des aurores futures, |
6+6 |
a |
| 30 |
L'homme juste vers elle│élève ses mains pures. |
6+6 |
a |
|
Il sait que la mâyâ,│ce mensonge éternel, |
6+6 |
a |
|
Se rit de ce qui marche│et pleure sous le ciel, |
6+6 |
a |
|
Et qu'en formes sans nombre,│illusion féconde, |
6+6 |
a |
|
Avant le cours des temps│elle a rêvé le monde. |
6+6 |
a |
|
|
| II |
| 35 |
Sous la varangue basse,│auprès de son figuier, |
6+6 |
a |
|
Le richi vénérable│achève de prier. |
6+6 |
a |
|
Sur ses bras d'ambre jaune│il abaisse sa manche, |
6+6 |
a |
|
Noue autour de ses reins│la mousseline blanche, |
6+6 |
a |
|
Et croisant ses deux pieds│sous sa cuisse, l'œil clos, |
6+6 |
a |
| 40 |
Immobile et muet,│il médite en repos. |
6+6 |
a |
|
Sa femme à pas légers│vient poser sur sa natte |
6+6 |
a |
|
Le riz, le lait caillé,│la banane et la datte ; |
6+6 |
a |
|
Puis elle se retire│et va manger à part. |
6+6 |
a |
|
Trois hommes sont assis│aux côtés du vieillard, |
6+6 |
a |
| 45 |
Ses trois fils. L'aîné siège│à droite, le plus jeune |
6+6 |
a |
|
À gauche. Le dernier│rêve, en face, et fait jeûne. |
6+6 |
a |
|
Bien que le moins aimé,│c'est le plus beau des trois. |
6+6 |
a |
|
Ses poignets sont ornés│de bracelets étroits ; |
6+6 |
a |
|
Sur son dos ferme et nu│sa chevelure glisse |
6+6 |
a |
| 50 |
En anneaux négligés,│épaisse, noire et lisse. |
6+6 |
a |
|
La tristesse se lit│sur son front soucieux, |
6+6 |
a |
|
Et, telle qu'un nuage,│assombrit ses grands yeux. |
6+6 |
a |
|
Abaissant à demi│sa paupière bronzée, |
6+6 |
a |
|
Il regarde vers l'est│la colline boisée, |
6+6 |
a |
| 55 |
Où, sous les nappes d'or│du soleil matinal, |
6+6 |
a |
|
Les oiseaux pourpre et bleu│flambent dans le çantal ; |
6+6 |
a |
|
Où la vierge naïve│aux beaux yeux de gazelle |
6+6 |
a |
|
Parle de loin au cœur│qui s'élance vers elle. |
6+6 |
a |
|
Mais, de l'aube qui naît│jusqu'aux ombres du soir, |
6+6 |
a |
| 60 |
Un long jour passera│sans qu'il puisse la voir. |
6+6 |
a |
|
Aussi, l'âme blessée,│il garde le silence, |
6+6 |
a |
|
Tandis que le figuier│murmure et se balance, |
6+6 |
a |
|
Et qu'on entend, aux bords│du fleuve aux claires eaux, |
6+6 |
a |
|
Les caïmans joyeux│glapir dans les roseaux. |
6+6 |
a |
|
|
| III |
| 65 |
Sûryâ, comme un bloc│de cristal diaphane, |
6+6 |
a |
|
Dans l'espace azuré│monte, grandit et plane. |
6+6 |
a |
|
La nue en fusion│blanchit autour du dieu, |
6+6 |
a |
|
Et l'océan céleste│oscille dans le feu. |
6+6 |
a |
|
Tout bruit décroît ; l'oiseau│laisse tomber ses ailes, |
6+6 |
a |
| 70 |
Les feuilles du bambou│ne chantent plus entre elles, |
6+6 |
a |
|
La fleur languissamment│clôt sa corolle d'or |
6+6 |
a |
|
À l'abeille qui rôde│et qui bourdonne encor ; |
6+6 |
a |
|
Et la terre et le ciel│où la flamme circule |
6+6 |
a |
|
Se taisent à la fois│devant le dieu qui brûle. |
6+6 |
a |
| 75 |
Mais voici que le long│du fleuve, par milliers, |
6+6 |
a |
|
Tels qu'un blanc tourbillon,│courent des cavaliers ; |
6+6 |
a |
|
Des chars tout hérissés│de faux roulent derrière |
6+6 |
a |
|
Et comme un étendard│soulèvent la poussière. |
6+6 |
a |
|
Sur un grand éléphant│qui fait trembler le sol, |
6+6 |
a |
| 80 |
Vêtu d'or, abrité│d'un large parasol |
6+6 |
a |
|
D'où pendent en festons│des guirlandes fleuries, |
6+6 |
a |
|
Le front ceint d'un bandeau│chargé de pierreries, |
6+6 |
a |
|
Le vieux maharadjah,│roi des hommes, pareil |
6+6 |
a |
|
Au magnanime indra│debout dans le soleil, |
6+6 |
a |
| 85 |
Devant le seuil rustique│où le brahmane siège, |
6+6 |
a |
|
S'arrête, environné│du belliqueux cortège. |
6+6 |
a |
|
|
— Richi, cher aux dêvas,│dit-il, sage aux longs jours, |
6+6 |
a |
|
Qui des temps fugitifs│as mesuré le cours, |
6+6 |
a |
|
Écoute-moi : mon cœur│est couvert d'un nuage, |
6+6 |
a |
| 90 |
Et comme au vil çudra│les dieux m'ont fait outrage. |
6+6 |
a |
|
Je leur avais offert│un sacrifice humain. |
6+6 |
a |
|
Le brahmane sacré│levait déjà la main, |
6+6 |
a |
|
Quand, du pilier massif│déliant la victime, |
6+6 |
a |
|
Ils ont terni ma gloire│et m'ont chargé d'un crime. |
6+6 |
a |
| 95 |
J'ai parcouru les monts,│les plaines, les cités, |
6+6 |
a |
|
Cherchant un homme, pur│des signes détestés, |
6+6 |
a |
|
Qui lave de son sang│ma faute involontaire |
6+6 |
a |
|
Et du ressentiment│des dieux sauve la terre. |
6+6 |
a |
|
Car indra, que mes pleurs│amers n'ont point touché, |
6+6 |
a |
| 100 |
Refusera l'eau vive│au monde desséché, |
6+6 |
b |
|
Et nous verrons languir│sous les feux de sa haine |
6+6 |
c |
|
Sur les sillons taris│toute la race humaine. |
6+6 |
c |
|
Mais je n'ai point trouvé│l'homme prédestiné. |
6+6 |
b |
|
Tes enfants sont nombreux :│livre-moi ton aîné, |
6+6 |
a |
| 105 |
Et je te donnerai,│richi, te rendant grâces, |
6+6 |
a |
|
En échange et pour prix,│cent mille vaches grasses. — |
6+6 |
a |
|
|
|
|
|
Mon père m'abandonne│et ma mère m'oublie. |
6+6 |
a |
|
Mais avant qu'au pilier│le brahmane me lie, |
6+6 |
a |
|
Permets, maharadjah,│que tout un jour encor |
6+6 |
a |
|
Je vive. Quand, demain,│dans la mer pleine d'or |
6+6 |
a |
| 125 |
Sûryâ d'un seul bond│poussera ses cavales, |
6+6 |
a |
|
Je serai prêt. — C'est bien,│dit le roi. — Les cymbales |
6+6 |
a |
|
Résonnent, l'air s'emplit│du bruit strident des chars ; |
6+6 |
a |
|
Hennissements et cris│roulent de toutes parts ; |
6+6 |
a |
|
Et, remontant le cours│de la sainte rivière, |
6+6 |
a |
| 130 |
Tous s'en vont, inondés│de flamme et de poussière. |
6+6 |
a |
|
|
|
|
| IV |
|
La colline était verte│et de fleurs étoilée, |
6+6 |
a |
|
Où l'arôme du soir│montait de la vallée, |
6+6 |
a |
|
Où revenait l'essaim│des sauvages ramiers |
6+6 |
a |
|
Se blottir aux rameaux│assouplis des palmiers, |
6+6 |
a |
| 145 |
Qui, sous les cloches d'or│des plantes enlacées, |
6+6 |
a |
|
Rafraîchissaient l'air chaud│de leurs feuilles bercées. |
6+6 |
a |
|
Çunacépa, couché│parmi le noir gazon, |
6+6 |
a |
|
Voyait le jour décroître│au paisible horizon, |
6+6 |
a |
|
Et, pressant de ses bras│son cœur plein de détresse, |
6+6 |
a |
| 150 |
Pleurait devant la mort│sa force et sa jeunesse. |
6+6 |
a |
|
Il vous pleurait, ô bois│murmurants et touffus, |
6+6 |
a |
|
Vallée où l'ombre amie│éveille un chant confus, |
6+6 |
a |
|
Fleuve aimé des dêvas,│dont l'écume divine |
6+6 |
a |
|
A senti tant de fois│palpiter sa poitrine, |
6+6 |
a |
| 155 |
Champs de maïs, au vent│du matin onduleux, |
6+6 |
a |
|
Cimes des monts lointains,│vastes mers aux flots bleus, |
6+6 |
a |
|
Beaux astres, habitants│de l'espace sans borne |
6+6 |
a |
|
Qui flottez dans le ciel│étincelant et morne ! |
6+6 |
a |
|
Mais plus que la nature│et que ce dernier jour, |
6+6 |
a |
| 160 |
Ô fleur épanouie│aux baisers de l'amour, |
6+6 |
a |
|
Ô Çanta, coupe pure│où ses lèvres fidèles |
6+6 |
a |
|
Buvaient le flot sacré│des larmes immortelles, |
6+6 |
a |
|
C'était toi qu'il pleurait,│toi, son unique bien, |
6+6 |
a |
|
Auprès de qui le monde│immense n'était rien ! |
6+6 |
a |
| 165 |
Et, comme il t'appelait│de son âme brisée, |
6+6 |
a |
|
Tu vins à ses côtés│t'asseoir dans la rosée, |
6+6 |
a |
|
Joyeuse, et tes longs cils│voilant tes yeux charmants, |
6+6 |
a |
|
Souple comme un roseau│sous tes blancs vêtements, |
6+6 |
a |
|
Et faisant à tes bras,│qu'autour de lui tu jettes, |
6+6 |
a |
| 170 |
Sonner tes bracelets│où tintent des clochettes. |
6+6 |
a |
|
Puis, d'une voix pareille│aux chansons des oiseaux |
6+6 |
a |
|
Quand l'aube les éveille│en leurs nids doux et chauds, |
6+6 |
a |
|
Ou comme le bruit clair│des sources fugitives, |
6+6 |
a |
|
Tu lui dis de ta bouche│humide, aux couleurs vives : |
6+6 |
a |
| 175 |
— Me voici, me voici,│mon bien-aimé ! J'accours. |
6+6 |
a |
|
Depuis hier, ami,│j'ai compté mille jours ! |
6+6 |
a |
|
Jamais contre mes vœux│l'heure ne fut plus lente. |
6+6 |
a |
|
Mais à peine ai-je vu,│de sa lueur tremblante, |
6+6 |
a |
|
Une étoile argenter│l'azur du ciel profond, |
6+6 |
a |
| 180 |
J'ai délaissé ma natte│et notre enclos, d'un bond ! |
6+6 |
a |
|
L'antilope aux jarrets│légers courait moins vite. |
6+6 |
a |
|
Mais ton visage est triste,│et ton regard m'évite ! |
6+6 |
a |
|
Tu pleures ! Est-ce moi│qui fais couler tes pleurs ? |
6+6 |
a |
|
Réponds-moi ! Mes baisers│guériront tes douleurs. |
6+6 |
a |
| 185 |
Parle, pourquoi pleurer ?│Souviens-toi que je t'aime, |
6+6 |
a |
|
Plus que mon père et plus│que ma mère elle-même ! — |
6+6 |
a |
|
Et de ses beaux bras nus│elle fit doucement |
6+6 |
a |
|
Un tiède collier d'ambre│au cou de son amant, |
6+6 |
b |
|
Inquiète, cherchant│à deviner sa peine, |
6+6 |
c |
| 190 |
Et posant au hasard│sa bouche sur la sienne. |
6+6 |
c |
|
Lui, devant tant de grâce│et d'amour hésitant, |
6+6 |
b |
|
Se taisait, le front sombre│et le cœur palpitant. |
6+6 |
a |
|
Mais bientôt, débordant│d'angoisse et d'amertume, |
6+6 |
a |
|
Il répondit : — Çanta !│Qu'un jour encor s'allume, |
6+6 |
a |
| 195 |
Il me verra mourir.│Quand l'ombre descendra, |
6+6 |
a |
|
Je répandrai mon sang│sur le pilier d'indra. |
6+6 |
a |
|
Mon père vénéré,│heureux soit-il sans cesse ! |
6+6 |
a |
|
Au couteau du brahmane│a vendu ma jeunesse : |
6+6 |
a |
|
Je tiendrai sa parole.│Ô ma vie, ô ma sœur, |
6+6 |
a |
| 200 |
Viens, viens, regarde-moi !│L'aube a moins de douceur |
6+6 |
a |
|
Que tes yeux, et l'eau vive│est moins limpide et pure, |
6+6 |
a |
|
Quand ils rayonnent sous│ta noire chevelure ; |
6−6 |
a |
|
Et le son de ta voix│m'enivre et chante mieux |
6+6 |
a |
|
Que la blanche Apsara│sous le figuier des dieux ! |
6+6 |
a |
| 205 |
Oh ! Parle-moi ! Ta bouche│est comme la fleur rose |
6+6 |
a |
|
Qu'un baiser du soleil│enflamme à peine éclose, |
6+6 |
a |
|
La fleur de l'açoka│dont l'arôme est de miel, |
6+6 |
a |
|
Où les blonds bengalis│boivent l'oubli du ciel ! |
6+6 |
a |
|
Oh ! Que je presse encor│tes lèvres parfumées, |
6+6 |
a |
| 210 |
Qui pour toujours, hélas !│Me vont être fermées ! |
6+6 |
a |
|
Et, puisque j'ai vécu│le jour de mon bonheur, |
6+6 |
a |
|
Pour la dernière fois│viens pleurer sur mon cœur ! — |
6+6 |
a |
|
|
Comme on voit la gazelle│en proie au trait rapide |
6+6 |
a |
|
Rouler sur l'herbe épaisse│et de son sang humide, |
6+6 |
a |
| 215 |
Clore ses yeux en pleurs,│palpiter et gémir, |
6+6 |
a |
|
La pâle jeune fille,│avec un seul soupir, |
6+6 |
a |
|
Aux pieds de son amant│tomba froide et pâmée. |
6+6 |
a |
|
Épouvanté, baisant│sa lèvre inanimée, |
6+6 |
a |
|
Çunacépa lui dit :│— Ô Çanta, ne meurs pas ! — |
6+6 |
a |
| 220 |
Il souleva ce corps│charmant entre ses bras, |
6+6 |
a |
|
Et de mille baisers│et de mille caresses |
6+6 |
a |
|
Il réchauffa son front│blanc sous ses noires tresses. |
6+6 |
a |
|
— Ne meurs pas ! Ne meurs pas !│Je t'aime, écoute-moi : |
6+6 |
a |
|
Je ne pourrai jamais│vivre ou mourir sans toi ! — |
6+6 |
a |
| 225 |
Elle entr'ouvrit les yeux,│et des larmes amères, |
6+6 |
a |
|
Brûlantes, aussitôt│emplirent ses paupières : |
6+6 |
a |
|
— Viens, ô mon bien-aimé !│Fuyons ! Le monde est grand. |
6+6 |
a |
|
Nous suivrons la ravine│où gronde le torrent ; |
6+6 |
a |
|
Sur la ronce et l'épine,│à travers le bois sombre, |
6+6 |
a |
| 230 |
Nul regard ennemi│ne vous suivra dans l'ombre. |
6+6 |
a |
|
Hâtons-nous. La nuit vaste│enveloppe les cieux. |
6+6 |
a |
|
Je connais les sentiers│étroits, mystérieux, |
6+6 |
a |
|
Qui conduisent du fleuve│aux montagnes prochaines. |
6+6 |
a |
|
Les grands tigres rayés│y rôdent par centaines ; |
6+6 |
a |
| 235 |
Mais le tigre vaut mieux│que l'homme au cœur de fer ! |
6+6 |
a |
|
Viens ! Fuyons sans tarder,│si mon amour t'est cher. — |
6+6 |
a |
|
|
|
— Les dieux savent pourtant│si je t'aime, ô Çanta ! |
6+6 |
a |
|
Mais que dirait le roi,│fils de Daçaratha ? |
6+6 |
a |
| 245 |
Qu'un brahmane a volé│cent mille belles vaches, |
6+6 |
a |
|
Et qu'il a pour enfants│des menteurs et des lâches ? |
6+6 |
a |
|
Non, non ! Mieux vaut mourir.│J'ai promis, je tiendrai. |
6+6 |
a |
|
Le vieux radjah m'attend ;│encore un jour, j'irai, |
6+6 |
a |
|
Et le sang jaillira│par flots purs de mes veines ! |
6+6 |
a |
| 250 |
Taris tes pleurs, enfant ;│cessons nos plaintes vaines ; |
6+6 |
a |
|
Aimons-nous ! L'heure vole│et ne revient jamais ! |
6+6 |
a |
|
Et, quand mes yeux éteints│seront clos désormais, |
6+6 |
a |
|
Ô fleur de mon printemps,│sois toujours adorée ! |
6+6 |
a |
|
Parfume encor la terre│où je t'ai respirée ! |
6+6 |
a |
| 255 |
— Tu veux mourir, dit-elle,│et tu m'aimes ! Eh bien, |
6+6 |
a |
|
Le couteau dans ton cœur│rencontrera le mien ! |
6+6 |
a |
|
Je te suivrai. Mes yeux│pourraient-ils voir encore |
6+6 |
a |
|
Le monde s'éveiller,│désert à chaque aurore ? |
6+6 |
a |
|
C'est par toi que, l'oreille│ouverte aux bruits joyeux, |
6+6 |
a |
| 260 |
J'écoutais les oiseaux│qui chantaient dans les cieux, |
6+6 |
a |
|
Par toi que la verdeur│de la vallée enivre, |
6+6 |
a |
|
Par toi que je respire│et qu'il m'est doux de vivre… — |
6+6 |
a |
|
|
|
|
— Ne vous effrayez pas│de mon aspect sauvage ; |
6+6 |
a |
|
Je suis inoffensif│et vieux, si ce n'est sage. |
6+6 |
a |
| 275 |
C'est moi qui combattis│autrefois dans le ciel |
6+6 |
a |
|
Le maître de lanka,│le rakças immortel, |
6+6 |
a |
|
Lorsqu'en un tourbillon,│plein de désirs infâmes, |
6+6 |
a |
|
Il enlevait Çita,│la plus belle des femmes. |
6+6 |
a |
|
De mes serres d'airain│et de mon bec de fer |
6+6 |
a |
| 280 |
Je fis pleuvoir sanglants│des lambeaux de sa chair |
6+6 |
a |
|
Mais il me brisa l'aile│et ravit sa victime. |
6+6 |
a |
|
Et moi, comme un roc lourd│roulant de cime en cime, |
6+6 |
a |
|
Je crus mourir. Enfants,│je suis l'antique roi |
6+6 |
a |
|
Des vautours. J'ai pitié│de vous ; écoutez-moi. |
6+6 |
a |
| 285 |
Quand sûryâ des monts│enflammera la crête, |
6+6 |
a |
|
Cherchez dans la forêt│Viçvamitra l'ascète, |
6+6 |
a |
|
Dont les austérités│terribles font un dieu. |
6+6 |
a |
|
Lui seul peut te sauver,│fils du brahmane. Adieu ! — |
6+6 |
a |
|
|
|
| V |
|
La nuit divine, enfin,│dans l'ampleur des cieux clairs, |
6+6 |
a |
|
Avec sa robe noire│aux plis brodés d'éclairs, |
6+6 |
a |
|
Son char d'ébène et d'or,│attelé de cavales |
6+6 |
a |
|
De jais et dont les yeux│sont deux larges opales, |
6+6 |
a |
| 295 |
Tranquille et déroulant│au souffle harmonieux |
6+6 |
a |
|
De l'espace, au-dessus│de son front glorieux, |
6+6 |
a |
|
Sa guirlande étoilée│et l'écharpe des nues, |
6+6 |
a |
|
Descendit dans les mers│des dêvas seuls connues ; |
6+6 |
a |
|
Et l'est devint d'argent,│puis d'or, puis flamboya, |
6+6 |
a |
| 300 |
Et l'univers encor│reconnut sûryâ ! |
6+6 |
a |
|
|
À travers la forêt│profonde et murmurante, |
6+6 |
a |
|
Où sous les noirs taillis│jaillit la source errante ; |
6+6 |
a |
|
Où comme le reptile,│en de souples détours, |
6+6 |
a |
|
La liane aux cent nœuds│étreint les rameaux lourds, |
6+6 |
a |
| 305 |
Et laisse, du sommet│des immenses feuillages, |
6+6 |
a |
|
Pendre ses fleurs de pourpre│au milieu des herbages ; |
6+6 |
a |
|
Par les sentiers de mousse│épaisse et de rosiers, |
6+6 |
a |
|
Où les lézards aux dos│diaprés, par milliers, |
6+6 |
a |
|
Rôdent furtifs et font│crier la feuille sèche ; |
6+6 |
a |
| 310 |
Dans les fourrés d'érable│où, comme un vol de flèche, |
6+6 |
a |
|
L'antilope aux yeux bleus,│l'oreille au vent, bondit ; |
6+6 |
a |
|
Où l'œil du léopard│par instants resplendit ; |
6+6 |
a |
|
Tous deux, le cœur empli│d'espérance et de crainte, |
6+6 |
a |
|
Cherchaient Viçvamitra│dans sa retraite sainte. |
6+6 |
a |
| 315 |
Et quand le jour, tombant│des cimes du ciel bleu, |
6+6 |
a |
|
De l'éternelle voûte│embrasa le milieu, |
6+6 |
a |
|
Loin de l'ombre, debout,│dans une âpre clairière, |
6+6 |
a |
|
Ils le virent soudain│baigné par la lumière. |
6+6 |
a |
|
Ses yeux creux que jamais│n'a fermés le sommeil |
6+6 |
a |
| 320 |
Luisaient ; ses maigres bras│brûlés par le soleil |
6+6 |
a |
|
Pendaient le long du corps ;│ses jambes décharnées, |
6+6 |
a |
|
Du milieu des cailloux│et des herbes fanées, |
6+6 |
a |
|
Se dressaient sans ployer│comme des pieux de fer ; |
6+6 |
a |
|
Ses ongles recourbés│s'enfonçaient dans la chair ; |
6+6 |
a |
| 325 |
Et sur l'épaule aiguë│et sur l'échine osseuse |
6+6 |
a |
|
Tombait jusqu'aux jarrets│sa chevelure affreuse, |
6+6 |
a |
|
Inextricable amas│de ronces, noir réseau |
6+6 |
a |
|
De fange desséchée│et de fientes d'oiseau, |
6+6 |
a |
|
Où, comme font les vers│dans la vase mouvante, |
6+6 |
a |
| 330 |
S'agitait au hasard│la vermine vivante, |
6+6 |
a |
|
Peuple immonde, habitant│de ce corps endurci, |
6+6 |
a |
|
Et nourri de son sang│inerte. C'est ainsi |
6+6 |
a |
|
Que, gardant à jamais│sa rigide attitude, |
6+6 |
a |
|
Il rêvait comme un dieu│fait d'un bloc sec et rude. |
6+6 |
a |
|
| 335 |
Çanta, le sein ému│d'une pieuse horreur, |
6+6 |
a |
|
Frémit ; mais le jeune homme,│aguerrissant son cœur, |
6+6 |
a |
|
Parla, plein de respect :│— Viçvamitra, mon père, |
6+6 |
a |
|
Je ne viens point à toi│dans une heure prospère : |
6+6 |
a |
|
Le destin noir me suit│comme un cerf aux abois. |
6+6 |
a |
| 340 |
Jeunesse, amour, bonheur,│et la vie à la fois, |
6+6 |
a |
|
Je perds tout. Sauve-moi.│Je sais qu'à ta parole |
6+6 |
a |
|
Le ciel devient plus sombre│ou l'orage s'envole. |
6+6 |
a |
|
Tu peux, par la vertu│des incantations, |
6+6 |
a |
|
Alléger le fardeau│des malédictions ; |
6+6 |
a |
| 345 |
Tu peux, sans altérer│l'implacable justice, |
6+6 |
a |
|
Émousser sur mon cœur│le fer du sacrifice. |
6+6 |
a |
|
Réponds donc. Si le roi│des vautours a dit vrai, |
6+6 |
a |
|
Tu feras deux heureux,│mon père, et je vivrai. — |
6+6 |
a |
|
|
Et l'ascète immobile│écoutait sans paraître |
6+6 |
a |
| 350 |
Entendre. Et le jeune homme│étonné reprit : — Maître, |
6+6 |
a |
|
Ne répondras-tu point ?│— Et le maigre vieillard |
6+6 |
a |
|
Lui dit, sans abaisser│son morne et noir regard : |
6+6 |
a |
|
— Réjouis-toi, mon fils !│Bien qu'il soit vain de rire |
6+6 |
a |
|
Ou de pleurer, et vain│d'aimer ou de maudire. |
6+6 |
a |
| 355 |
Tu vas sortir, sacré│par l'expiation, |
6+6 |
a |
|
Du monde obscur des sens│et de la passion, |
6+6 |
a |
|
Et franchir, jeune encor,│la porte de lumière |
6+6 |
a |
|
Par où tu plongeras│dans l'essence première. |
6+6 |
a |
|
La vie est comme l'onde│où tombe un corps pesant : |
6+6 |
a |
| 360 |
Un cercle étroit s'y forme,│et va s'élargissant, |
6+6 |
a |
|
Et disparaît enfin│dans sa grandeur sans terme. |
6+6 |
a |
|
La mâyâ te séduit ;│mais, si ton cœur est ferme, |
6+6 |
a |
|
Tu verras s'envoler│comme un peu de vapeur |
6+6 |
a |
|
La colère, l'amour,│le désir et la peur ; |
6+6 |
a |
| 365 |
Et le monde illusoire│aux formes innombrables |
6+6 |
a |
|
S'écroulera sous toi│comme un monceau de sables. |
6+6 |
a |
|
|
|
Et Viçvamitra dit :│— Les flots pleins de rumeurs |
6+6 |
a |
|
Que le vent roule et creuse│et couronne d'écume, |
6+6 |
a |
|
Les forêts qu'il secoue│et heurte dans la brume, |
6+6 |
a |
|
Les lacs que l'Açura│bat d'un noir aileron |
6+6 |
a |
| 380 |
Et dont les blancs lotus│sont souillés de limon, |
6+6 |
a |
|
Et le ciel où la foudre│en rugissant se joue, |
6+6 |
a |
|
Sont tous moins agités│que l'homme au cœur de boue. |
6+6 |
a |
|
Va ! Le monde est un songe│et l'homme n'a qu'un jour, |
6+6 |
a |
|
Et le néant divin│ne connaît pas l'amour ! — |
6+6 |
a |
| 385 |
Çunacépa lui dit :│— C'est bien. Je te salue, |
6+6 |
a |
|
Mon père, et je t'en crois ;│ma mort est résolue ; |
6+6 |
a |
|
Et trop longtemps, vain jouet│des brèves passions, |
6+6 |
a |
|
J'ai disputé mon âme│aux incarnations. |
6+6 |
a |
|
Mais, par tous les dêvas,│ô sage, elle est si belle ! |
6+6 |
a |
| 390 |
Taris ses pleurs amers,│prie et veille pour elle, |
6+6 |
a |
|
Afin que je m'endorme│en bénissant ton nom. — |
6+6 |
a |
|
Alors Çanta, les yeux│étincelants : — Oh ! Non, |
6+6 |
a |
|
Maître ! Non, non ! Tu veux│éprouver son courage ! |
6+6 |
a |
|
La divine bonté│brille sur ton visage ; |
6+6 |
a |
| 395 |
Secours-le, sauve-moi !│J'embrasse tes genoux, |
6+6 |
a |
|
Mon père vénérable│et cher ! Vivre est si doux ! |
6+6 |
a |
|
Puissent les dieux qui t'ont│donné la foi suprême |
6+6 |
a |
|
T'accueillir en leur sein !│Vois, je suis jeune et j'aime ! — |
6+6 |
a |
|
Telle Çanta, le front│prosterné, sanglotait ; |
6+6 |
a |
| 400 |
Et l'ascète, les yeux│dans l'espace, écoutait : |
6+6 |
a |
|
|
— J'entends chanter l'oiseau│de mes jeunes années, |
6+6 |
a |
|
Dit-il, et l'épaisseur│des forêts fortunées |
6+6 |
a |
|
Murmure comme aux jours│où j'étais homme encor. |
6+6 |
a |
|
Ai-je dormi cent ans,│gardant tel qu'un trésor |
6+6 |
a |
| 405 |
Le souvenir vivant│des passions humaines ? |
6+6 |
a |
|
D'où vient que tout mon corps│frémit, et que mes veines |
6+6 |
a |
|
Sentent brûler un sang│glacé par tant d'hivers ! |
6+6 |
a |
|
Mais assez, ô mâyâ,│source de l'univers ! |
6+6 |
a |
|
C'est assez, j'ai vécu.│Pour toi, femme, pareille |
6+6 |
a |
| 410 |
À l'Apsara qui court│sur la mousse vermeille, |
6+6 |
a |
|
Et toi, fils du brahmane,│écoutez et partez, |
6+6 |
a |
|
Et ne me troublez plus│dans mes austérités. |
6+6 |
a |
|
Dès qu'au pilier fatal,│sous des liens d'écorce, |
6+6 |
a |
|
Les sacrificateurs│auront dompté ta force, |
6+6 |
a |
| 415 |
Récite par sept fois│l'hymne sacré d'indra. |
6+6 |
a |
|
Aussitôt dans la nue│un bruit éclatera |
6+6 |
a |
|
Terrible, et tes liens│se briseront d'eux-mêmes ; |
6+6 |
a |
|
Et les hommes fuiront,│épouvantés et blêmes ; |
6+6 |
a |
|
Et le sang d'un cheval│calmera les dêvas ; |
6+6 |
a |
| 420 |
Et si tu veux souffrir│encore, tu vivras ! |
6+6 |
a |
|
Adieu. Je vais rentrer│dans l'éternel silence, |
6+6 |
a |
|
Comme une goutte d'eau│dans l'océan immense. — |
6+6 |
a |
|
|
| VI |
|
Le siège est d'or massif,│et d'or le pavillon |
6+6 |
a |
|
Du vieux maharadjah.│L'image d'un lion |
6+6 |
a |
| 425 |
Flotte, en flamme, dans l'air,│et domine la fête. |
6+6 |
a |
|
Dix colonnes d'argent│portent le large faîte |
6+6 |
a |
|
Du trône où des festons│brodés de diamants |
6+6 |
a |
|
Pendent aux angles droits│en clairs rayonnements. |
6+6 |
a |
|
Sur les degrés de nacre│où la perle étincelle |
6+6 |
a |
| 430 |
La pourpre en plis soyeux│se déploie et ruisselle ; |
6+6 |
a |
|
Et mille Kchatryas,│grands, belliqueux, armés, |
6+6 |
a |
|
Tiennent du pavillon│tous les abords fermés. |
6+6 |
a |
|
En face, fait de pierre│et de forme cubique, |
6+6 |
a |
|
L'autel est préparé│selon le rite antique, |
6+6 |
a |
| 435 |
Surmonté d'un pilier│d'airain et d'un bœuf blanc |
6+6 |
a |
|
Aux quatre cornes d'or.│D'un accent grave et lent |
6+6 |
a |
|
Le brahmane qui doit│égorger la victime |
6+6 |
a |
|
Murmure du sama│la formule sublime, |
6+6 |
a |
|
Et les prêtres courbés│récitent à leur tour |
6+6 |
a |
| 440 |
Cent prières du Rig,│cent vers de l'Yadjour. |
6+6 |
a |
|
Et dans la plaine immense│un peuple infini roule |
6+6 |
a |
|
Comme les flots. Le sol│tremble au poids de la foule. |
6+6 |
a |
|
Les hommes au sang pur,│au corps blanc, aux yeux fiers, |
6+6 |
a |
|
Qui vivent sur les monts│et sur le bord des mers, |
6+6 |
a |
| 445 |
Et tendent l'arc guerrier│avec des mains robustes ; |
6+6 |
a |
|
Et la race au front noir,│maudite des dieux justes, |
6+6 |
a |
|
Dévouée aux rakças│et qui hante les bois ; |
6+6 |
a |
|
Tous, pour le sacrifice,│accourent à la fois, |
6+6 |
a |
|
Et font monter au ciel,│d'une voix éclatante, |
6+6 |
a |
| 450 |
Les clameurs de la joie│et d'une longue attente. |
6+6 |
a |
|
|
Les cymbales de cuivre│et la conque aux bruits sourds, |
6+6 |
a |
|
Et la vîna perçante│et les rauques tambours, |
6+6 |
a |
|
Vibrant, grondant, sifflant,│résonnent dans la plaine, |
6+6 |
a |
|
Et les peuples muets│retiennent leur haleine. |
6+6 |
a |
| 455 |
C'est l'heure. Le brahmane│élève au ciel les bras, |
6+6 |
a |
|
Et la victime offerte│avance pas à pas. |
6+6 |
a |
|
Le jeune homme au front ceint│de lotus, calme et pâle, |
6+6 |
a |
|
Monte sans hésiter│sur la pierre fatale ; |
6+6 |
a |
|
Tous ses membres roidis│sont liés au poteau, |
6+6 |
a |
| 460 |
Et le prêtre en son sein│va plonger le couteau. |
6+6 |
a |
|
Alors il se souvient│des paroles du sage : |
6+6 |
a |
|
Il prie indra qui siège│et gronde dans l'orage, |
6+6 |
a |
|
Et sept fois l'hymne saint,│que tous disent en chœur, |
6+6 |
a |
|
Fait hésiter le fer│qui doit percer son cœur. |
6+6 |
a |
| 465 |
Tout à coup, des sommets│du ciel plein de lumière, |
6+6 |
a |
|
La foudre inattendue│éclate sur la pierre ; |
6+6 |
a |
|
L'airain du pilier fond│en ruisseaux embrasés. |
6+6 |
a |
|
Çunacépa bondit ;│ses liens sont brisés, |
6+6 |
a |
|
Il est libre ! À travers│la foule épouvantée, |
6+6 |
a |
| 470 |
Il fuit comme la flèche│à son but emportée. |
6+6 |
a |
|
Aussitôt le soleil│rayonne, et sur le flanc |
6+6 |
a |
|
Un étalon fougueux,│dont tout le poil est blanc, |
6+6 |
a |
|
Tombe, les pieds liés,│hennit, et le brahmane |
6+6 |
a |
|
Offre son sang au dieu│de qui la foudre émane. |
6+6 |
a |
|
|
| VII |
|
|
L'air sonore était frais│et plein d'odeurs divines. |
6+6 |
a |
|
Les bengalis au bec│de pourpre, aux ailes fines, |
6+6 |
a |
|
Et les verts colibris│et les perroquets bleus, |
6+6 |
a |
|
Et l'oiseau diamant,│flèche au vol merveilleux, |
6+6 |
a |
| 485 |
Dans les buissons dorés,│sur les figuiers superbes, |
6+6 |
a |
|
Passaient, sifflaient, chantaient.│Au sein des grandes herbes |
6+6 |
a |
|
Un murmure joyeux│s'exhalait des halliers ; |
6+6 |
a |
|
Autour du miel des fleurs,│les essaims familiers, |
6+6 |
a |
|
Délaissant les vieux troncs│aux ruches pacifiques, |
6+6 |
a |
| 490 |
S'empressaient ; et partout,│sous les cieux magnifiques, |
6+6 |
a |
|
Avec l'arôme vif│et pénétrant des bois, |
6+6 |
a |
|
Montait un chant immense│et paisible à la fois. |
6+6 |
a |
|
Sur son cœur enivré│pressant sa bien-aimée, |
6+6 |
a |
|
Réchauffant de baisers│sa lèvre parfumée, |
6+6 |
a |
| 495 |
Çunacépa sentait,│en un rêve enchanté, |
6+6 |
a |
|
Déborder le torrent│de sa félicité ! |
6+6 |
a |
|
Et Çanta l'enchaînait│d'une invincible étreinte ! |
6+6 |
a |
|
Et rien n'interrompait,│durant cette heure sainte |
6+6 |
a |
|
Où le temps n'a plus d'aile,│où la vie est un jour, |
6+6 |
a |
| 500 |
Le silence divin│et les pleurs de l'amour. |
6+6 |
a |
|
|
| mètre |
profil métrique : 6−6
|
|
