| III |
| L'ISLAM |
| L'An neuf de l'Hégire |
|
Comme s'il pressentait | que son heure était proche, |
6+6 |
a |
|
Grave, il ne faisait plus | à personne un reproche ; |
6+6 |
a |
|
Il marchait en rendant | aux passants leur salut ; |
6+6 |
b |
|
On le voyait vieillir | chaque jour, quoiqu'il eût |
6+6 |
b |
| 5 |
A peine vingt poils blancs | à sa barbe encor noire ; |
6+6 |
a |
|
Il s'arrêtait parfois | pour voir les chameaux boire, |
6+6 |
a |
|
Se souvenant du temps | qu'il était chamelier. |
6+6 |
b |
|
|
Il songeait longuement | devant le saint pilier ; |
6+6 |
b |
|
Par moments, il faisait | mettre une femme nue |
6+6 |
a |
| 10 |
Et la regardait, puis | il contemplait la nue, |
6+6 |
a |
|
Et disait : La beauté | sur terre, au ciel le jour. |
6+6 |
b |
|
|
Il semblait avoir vu | l'éden, l'âge d'amour, |
6+6 |
b |
|
Les temps antérieurs, | l'ère immémoriale. |
6+6 |
a |
|
Il avait le front haut, | la joue impériale, |
6+6 |
a |
| 15 |
Le sourcil chauve, l'œil | profond et diligent, |
6+6 |
b |
|
Le cou pareil au col | d'une amphore d'argent, |
6+6 |
b |
|
L'air d'un Noé qui sait | le secret du déluge. |
6+6 |
a |
|
Si des hommes venaient | le consulter, ce juge |
6+6 |
a |
|
Laissait l'un affirmer, | l'autre rire et nier, |
6+6 |
b |
| 20 |
Écoutait en silence | et parlait le dernier. |
6+6 |
b |
|
Sa bouche était toujours | en train d'une prière ; |
6+6 |
a |
|
Il mangeait peu, serrant | sur son ventre une pierre ; |
6+6 |
a |
|
Il s'occupait lui-même | à traire ses brebis ; |
6+6 |
b |
|
Il s'asseyait à terre | et cousait ses habits. |
6+6 |
b |
|
| 25 |
Il jeûnait plus longtemps | qu'autrui les jours de jeûne, |
6+6 |
a |
|
Quoiqu'il perdît sa force | et qu'il ne fût plus jeune. |
6+6 |
a |
|
|
A soixante-trois ans | une fièvre le prit. |
6+6 |
b |
|
Il relut le koran | de sa main même écrit, |
6+6 |
b |
|
Puis il remit au fils | de Séid la bannière, |
6+6 |
a |
| 30 |
En lui disant : — Je touche | à mon aube dernière. |
6+6 |
a |
|
Il n'est pas d'autre Dieu | que Dieu. Combats pour lui. — |
6+6 |
b |
|
Et son œil, voilé d'ombre, | avait ce morne ennui |
6+6 |
b |
|
D'un vieux aigle forcé | d'abandonner son aire. |
6+6 |
a |
|
Il vint à la mosquée | à son heure ordinaire, |
6+6 |
a |
| 35 |
Appuyé sur Ali, | le peuple le suivant ; |
6+6 |
b |
|
Et l'étendard sacré | se déployait au vent. |
6+6 |
b |
|
Là, pâle, il s'écria, | se tournant vers la foule : |
6+6 |
a |
|
— Peuple, le jour s'éteint, | l'homme passe et s'écoule ; |
6+6 |
a |
|
La poussière et la nuit, | c'est nous. Dieu seul est grand. |
6+6 |
b |
| 40 |
Peuple, je suis l'aveugle | et je suis l'ignorant. |
6+6 |
b |
|
Sans Dieu je serais vil | plus que la bête immonde. — |
6+6 |
a |
|
Un scheik lui dit : — O chef | des vrais croyants ! le monde, |
6+6 |
a |
|
Sitôt qu'il t'entendit, | en ta parole crut ; |
6+6 |
b |
|
Le jour où tu naquis | une étoile apparut, |
6+6 |
b |
| 45 |
Et trois tours du palais | de Chosroès tombèrent. — |
6+6 |
a |
|
Lui reprit : — Sur ma mort | les anges délibèrent ; |
6+6 |
a |
|
L'heure arrive. Écoutez. | Si j'ai de l'un de vous |
6+6 |
b |
|
Mal parlé, qu'il se lève, | ô peuple, et devant tous |
6+6 |
b |
|
Qu'il m'insulte et m'outrage | avant que je m'échappe ; |
6+6 |
a |
| 50 |
Si j'ai frappé quelqu'un, | que celui-là me frappe. — |
6+6 |
a |
|
Et, tranquille, il tendit | aux passants son bâton. |
6+6 |
b |
|
Une vieille, tondant | la laine d'un mouton, |
6+6 |
b |
|
Assise sur un seuil, | lui cria : — Dieu t'assiste ! |
6+6 |
a |
|
|
Il semblait regarder | quelque vision triste, |
6+6 |
a |
| 55 |
Et songeait ; tout à coup, | pensif, il dit : — Voilà, |
6+6 |
b |
|
Vous tous, je suis un mot | dans la bouche d'Allah ; |
6+6 |
b |
|
Je suis cendre comme homme | et feu comme prophète. |
6+6 |
a |
|
J'ai complété d'Issa | la lumière imparfaite. |
6+6 |
a |
|
Je suis la force, enfants ; | Jésus fut la douceur. |
6+6 |
b |
| 60 |
Le soleil a toujours | l'aube pour précurseur. |
6+6 |
b |
|
Jésus m'a précédé, | mais il n'est pas la Cause. |
6+6 |
a |
|
Il est né d'une vierge | aspirant une rose. |
6+6 |
a |
|
Moi, comme être vivant, | retenez bien ceci, |
6+6 |
b |
|
Je ne suis qu'un limon | par les vices noirci ; |
6+6 |
b |
| 65 |
J'ai de tous les péchés | subi l'approche étrange ; |
6+6 |
a |
|
Ma chair a plus d'affront | qu'un chemin n'a de fange. |
6+6 |
a |
|
Et mon corps par le mal | est tout déshonoré ; |
6+6 |
b |
|
O vous tous, je serai | bien vite dévoré, |
6+6 |
b |
|
Si dans l'obscurité | du cercueil solitaire |
6+6 |
a |
| 70 |
Chaque faute de l'homme | engendre un ver de terre. |
6+6 |
a |
|
Fils, le damné renaît | au fond du froid caveau, |
6+6 |
b |
|
Pour être par les vers | dévoré de nouveau ; |
6+6 |
b |
|
Toujours sa chair revit, | jusqu'à ce que la peine, |
6+6 |
a |
|
Finie, ouvre à son vol | l'immensité sereine. |
6+6 |
a |
| 75 |
Fils, je suis le champ vil | des sublimes combats, |
6+6 |
b |
|
Tantôt l'homme d'en haut, | tantôt l'homme d'en bas, |
6+6 |
b |
|
Et le mal dans ma bouche | avec le bien alterne |
6+6 |
a |
|
Comme dans le désert | le sable et la citerne ; |
6+6 |
a |
|
Ce qui n'empêche pas | que je n'aie, ô croyants ! |
6+6 |
b |
| 80 |
Tenu tête dans l'ombre | aux anges effrayants |
6+6 |
b |
|
Qui voudraient replonger | l'homme dans les ténèbres ; |
6+6 |
a |
|
J'ai parfois dans mes poings | tordu leurs bras funèbres ; |
6+6 |
a |
|
Souvent, comme Jacob, | j'ai la nuit, pas à pas, |
6+6 |
b |
|
Lutté contre quelqu'un | que je ne voyais pas ; |
6+6 |
b |
| 85 |
Mais les hommes surtout | ont fait saigner ma vie ; |
6+6 |
a |
|
Ils ont jeté sur moi | leur haine et leur envie, |
6+6 |
a |
|
Et, comme je sentais | en moi la vérité, |
6+6 |
b |
|
Je les ai combattus, | mais sans être irrité ; |
6+6 |
b |
|
Et, pendant le combat, | je criais : « Laissez faire ! |
6+6 |
a |
| 90 |
Je suis seul, nu, sanglant, | blessé ; je le préfère. |
6+6 |
a |
|
Qu'ils frappent sur moi tous ! | que tout leur soit permis ! |
6+6 |
b |
|
Quand même, se ruant | sur moi, mes ennemis |
6+6 |
b |
|
Auraient, pour m'attaquer | dans cette voie étroite, |
6+6 |
a |
|
Le soleil à leur gauche | et la lune à leur droite, |
6+6 |
a |
| 95 |
Ils ne me feraient point | reculer ! » C'est ainsi |
6+6 |
b |
|
Qu'après avoir lutté | quarante ans, me voici |
6+6 |
b |
|
Arrivé sur le bord | de la tombe profonde, |
6+6 |
a |
|
Et j'ai devant moi Dieu, | derrière moi le monde. |
6+6 |
a |
|
Quant à vous qui m'avez | dans l'épreuve suivi, |
6+6 |
b |
| 100 |
Comme les grecs Hermès | et les hébreux Lévi, |
6+6 |
b |
|
Vous avez bien souffert, | mais vous verrez l'aurore. |
6+6 |
a |
|
Après la froide nuit, | vous verrez l'aube éclore ; |
6+6 |
a |
|
Peuple, n'en doutez pas ; | celui qui prodigua |
6+6 |
b |
|
Les lions aux ravins | du Jebel-Kronnega, |
6+6 |
b |
| 105 |
Les perles à la mer | et les astres à l'ombre, |
6+6 |
a |
|
Peut bien donner un peu | de joie à l'homme sombre. — |
6+6 |
a |
|
|
Il ajouta : — Croyez, | veillez courbez le front. |
6+6 |
b |
|
Ceux qui ne sont ni bons | ni mauvais resteront |
6+6 |
b |
|
Sur le mur qui sépare | Éden d'avec l'abîme, |
6+6 |
a |
| 110 |
Étant trop noirs pour Dieu, | mais trop blancs pour le crime ; |
6+6 |
a |
|
Presque personne n'est | assez pur de péchés |
6+6 |
b |
|
Pour ne pas mériter | un châtiment ; tâchez, |
6+6 |
b |
|
En priant, que vos corps | touchent partout la terre ; |
6+6 |
a |
|
L'enfer ne brûlera | dans son fatal mystère |
6+6 |
a |
| 115 |
Que ce qui n'aura point | touché la cendre, et Dieu |
6+6 |
b |
|
A qui baise la terre | obscure, ouvre un ciel bleu ; |
6+6 |
b |
|
Soyez hospitaliers ; | soyez saints ; soyez justes ; |
6+6 |
a |
|
Là-haut sont les fruits purs | dans les arbres augustes, |
6+6 |
a |
|
Les chevaux sellés d'or, | et, pour fuir aux sept cieux, |
6+6 |
b |
| 120 |
Les chars vivants ayant | des foudres pour essieux ; |
6+6 |
b |
|
Chaque houri, sereine, | incorruptible, heureuse, |
6+6 |
a |
|
Habite un pavillon | fait d'une perle creuse ; |
6+6 |
a |
|
Le Gehennam attend | les réprouvés ; malheur ! |
6+6 |
b |
|
Ils auront des souliers | de feu dont la chaleur |
6+6 |
b |
| 125 |
Fera bouillir leur tête | ainsi qu'une chaudière. |
6+6 |
a |
|
La face des élus | sera charmante et fière. — |
6+6 |
a |
|
|
Il s'arrêta, donnant | audience à l'esprit. |
6+6 |
b |
|
Puis, poursuivant sa marche | à pas lents, il reprit : |
6+6 |
b |
|
— O vivants ! je répète | à tous que voici l'heure |
6+6 |
a |
| 130 |
Où je vais me cacher | dans une autre demeure ; |
6+6 |
a |
|
Donc, hâtez-vous. Il faut, | le moment est venu, |
6+6 |
b |
|
Que je sois dénoncé | par ceux qui m'ont connu, |
6+6 |
b |
|
Et que, si j'ai des torts, | on me crache au visage. — |
6+6 |
a |
|
|
La foule s'écartait | muette à son passage. |
6+6 |
a |
| 135 |
Il se lava la barbe | au puits d'Aboulféia. |
6+6 |
b |
|
Un homme réclama | trois drachmes, qu'il paya, |
6+6 |
b |
|
Disant : — Mieux vaut payer | ici que dans la tombe. — |
6+6 |
a |
|
L'œil du peuple était doux | comme un œil de colombe |
6+6 |
a |
|
En regardant cet homme | auguste, son appui ; |
6+6 |
b |
| 140 |
Tous pleuraient ; quand, plus tard, | il fut rentré chez lui, |
6+6 |
b |
|
Beaucoup restèrent là | sans fermer la paupière, |
6+6 |
a |
|
Et passèrent la nuit | couchés sur une pierre. |
6+6 |
a |
|
Le lendemain matin, | voyant l'aube arriver : |
6+6 |
b |
|
— Aboubèkre, dit-il, | je ne puis me lever, |
6+6 |
b |
| 145 |
Tu vas prendre le livre | et faire la prière. — |
6+6 |
a |
|
Et sa femme Aïscha | se tenait en arrière ; |
6+6 |
a |
|
Il écoutait pendant | qu'Aboubèkre lisait, |
6+6 |
b |
|
Et souvent à voix basse | achevait le verset ; |
6+6 |
b |
|
Et l'on pleurait pendant | qu'il priait de la sorte. |
6+6 |
a |
| 150 |
Et l'ange de la mort | vers le soir à la porte |
6+6 |
a |
|
Apparut, demandant | qu'on lui permît d'entrer. |
6+6 |
b |
|
— Qu'il entre. — On vit alors | son regard s'éclairer |
6+6 |
b |
|
De la même clarté | qu'au jour de sa naissance ; |
6+6 |
a |
|
Et l'ange lui dit : — Dieu | désire ta présence. |
6+6 |
a |
| 155 |
— Bien, dit-il. Un frisson | sur ses tempes courut, |
6+6 |
b |
|
Un souffle ouvrit sa lèvre, | et Mahomet mourut. |
6+6 |
b |
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
