| LIVRE CINQUIÈME |
| EN MARCHE |
| XXVI |
| Les Malheureux |
|
À mes enfants
|
|
Puisque déjà l'épreuve⎟ aux luttes vous convie, |
6+6 |
a |
|
O mes enfants ! parlons⎟ un peu de cette vie. |
6+6 |
a |
|
Je me souviens qu'un jour,⎟ marchant dans un bois noir |
6+6 |
b |
|
Où des ravins creusaient⎟ un farouche entonnoir, |
6+6 |
b |
| 5 |
Dans un de ces endroits⎟ où sous l'herbe et la ronce |
6+6 |
a |
|
Le chemin disparaît⎟ et le ruisseau s'enfonce, |
6+6 |
a |
|
Je vis, parmi les grès,⎟ les houx, les sauvageons, |
6+6 |
b |
|
Fumer un toit bâti⎟ de chaumes et de joncs. |
6+6 |
b |
|
La fumée avait peine⎟ à monter dans les branches ; |
6+6 |
a |
| 10 |
Les fenêtres étaient⎟ les crevasses des planches ; |
6+6 |
a |
|
On eût dit que les rocs⎟ cachaient avec ennui |
6+6 |
b |
|
Ce logis tremblant, triste,⎟ humble ; et que c'était lui |
6+6 |
b |
|
Que les petits oiseaux,⎟ sous le hêtre et l'érable, |
6+6 |
a |
|
Plaignaient, tant il était⎟ chétif et misérable ! |
6+6 |
a |
| 15 |
Pensif, dans les buissons⎟ j'en cherchais le sentier. |
6+6 |
b |
|
Comme je regardais⎟ ce chaume, un muletier |
6+6 |
b |
|
Passa, chantant, fouettant⎟ quelques bêtes de somme. |
6+6 |
a |
|
« Qui donc demeure là ?⎟ » demandai-je à cet homme. |
6+6 |
a |
|
L'homme, tout en chantant,⎟ me dit : « Un malheureux. » |
6+6 |
b |
|
| 20 |
J'allai vers la masure⎟ au fond du ravin creux ; |
6+6 |
b |
|
Un arbre, de sa branche⎟ où brillait une goutte, |
6+6 |
a |
|
Sembla se faire un doigt⎟ pour m'en montrer la route, |
6+6 |
a |
|
Et le vent m'en ouvrit⎟ la porte ; et j'y trouvai |
6+6 |
b |
|
Un vieux, vêtu de bure,⎟ assis sur un pavé. |
6+6 |
b |
| 25 |
Ce vieillard, près d'un âtre⎟ où séchaient quelques toiles, |
6+6 |
a |
|
Dans ce bouge aux passants⎟ ouvert, comme aux étoiles, |
6+6 |
a |
|
Vivait, seul jour et nuit,⎟ sans clôture, sans chien, |
6+6 |
b |
|
Sans clef ; la pauvreté⎟ garde ceux qui n'ont rien. |
6+6 |
b |
|
|
J'entrai ; le vieux soupait⎟ d'un peu d'eau, d'une pomme ; |
6+6 |
a |
| 30 |
Sans pain ; et je me mis⎟ à plaindre ce pauvre homme. |
6+6 |
a |
|
— Comment pouvait-il vivre⎟ ainsi ? Qu'il était dur |
6+6 |
b |
|
De n'avoir même pas⎟ un volet à son mur ; |
6+6 |
b |
|
L'hiver doit être affreux⎟ dans ce lieu solitaire ; |
6+6 |
a |
|
Et pas même un grabat !⎟ il couchait donc à terre ? |
6+6 |
a |
| 35 |
Là ! sur ce tas de paille,⎟ et dans ce coin étroit ! |
6+6 |
b |
|
Vous devez être mal,⎟ vous devez avoir froid, |
6+6 |
b |
|
Bon père, et c'est un sort⎟ bien triste que le vôtre ! |
6+6 |
a |
|
|
« — Fils », dit-il doucement,⎟ »allez en plaindre un autre. |
6+6 |
a |
|
« Je suis dans ces grands bois⎟ et sous le ciel vermeil, |
6+6 |
b |
| 40 |
« Et je n'ai pas de lit,⎟ fils, mais j'ai le sommeil. |
6+6 |
b |
|
« Quand l'aube luit pour moi,⎟ quand je regarde vivre |
6+6 |
a |
|
« Toute cette forêt⎟ dont la senteur m'enivre, |
6+6 |
a |
|
« Ces sources et ces fleurs,⎟ je n'ai pas de raison |
6+6 |
b |
|
« De me plaindre, je suis⎟ le fils de la maison. |
6+6 |
b |
| 45 |
« Je n'ai point fait de mal.⎟ Calme, avec l'indigence |
6+6 |
a |
|
« Et les haillons, je vis⎟ en bonne intelligence, |
6+6 |
a |
|
« Et je fais bon ménage⎟ avec Dieu mon voisin. |
6+6 |
b |
|
« Je le sens près de moi⎟ dans le nid, dans l'essaim, |
6+6 |
b |
|
« Dans les arbres profonds⎟ où parle une voix douce, |
6+6 |
a |
| 50 |
« Dans l'azur où la vie⎟ à chaque instant nous pousse, |
6+6 |
a |
|
« Et dans cette ombre vaste⎟ et sainte où je suis né. |
6+6 |
b |
|
« Je ne demande à Dieu⎟ rien de trop, car je n'ai |
6+6 |
b |
|
« Pas grande ambition,⎟ et, pourvu que j'atteigne |
6+6 |
a |
|
« Jusqu'à la branche où pend⎟ la mûre ou la châtaigne, |
6+6 |
a |
| 55 |
« Il est content de moi,⎟ je suis content de lui. |
6+6 |
b |
|
« Je suis heureux. » |
|
|
|
| * |
|
« Je suis heureux. » J'étais⎟ jadis, comme aujourd'hui, |
6+6 |
b |
|
Le passant qui regarde⎟ en bas, l'homme des songes. |
6+6 |
a |
|
Mes enfants, à travers⎟ les brumes, les mensonges, |
6+6 |
a |
|
Les lueurs des tombeaux,⎟ les spectres des chevets, |
6+6 |
b |
| 60 |
Les apparences d'ombre⎟ et de clarté, je vais |
6+6 |
b |
|
Méditant, et toujours⎟ un instinct me ramène |
6+6 |
a |
|
À connaître le fond⎟ de la souffrance humaine. |
6+6 |
a |
|
L'abîme des douleurs⎟ m'attire. D'autres sont |
6+6 |
b |
|
Les sondeurs frémissants⎟ de l'océan profond ; |
6+6 |
b |
| 65 |
Ils fouillent ; vent des cieux,⎟ l'onde que tu balaies ; |
6+6 |
a |
|
Ils plongent dans les mers ;⎟ je plonge dans les plaies. |
6+6 |
a |
|
Leur gouffre est effrayant,⎟ mais pas plus que le mien. |
6+6 |
b |
|
Je descends plus bas qu'eux,⎟ ne leur enviant rien, |
6+6 |
b |
|
Sachant qu'à tout chercheur⎟ Dieu garde une largesse, |
6+6 |
a |
| 70 |
Content s'ils ont la perle⎟ et si j'ai la sagesse. |
6+6 |
a |
|
|
Or, il semble, à qui voit⎟ tout ce gouffre en rêvant, |
6+6 |
b |
|
Que les justes, parmi⎟ la nuée et le vent, |
6+6 |
b |
|
Sont un vol frissonnant⎟ d'aigles et de colombes. |
6+6 |
a |
|
| * |
|
J'ai souvent, à genoux⎟ que je suis sur les tombes, |
6+6 |
a |
| 75 |
La grande vision⎟ du sort ; et par moment |
6+6 |
b |
|
Le destin m'apparaît,⎟ ainsi qu'un firmament |
6+6 |
b |
|
Où l'on verrait, au lieu⎟ des étoiles, des âmes. |
6+6 |
a |
|
Tout ce qu'on nomme angoisse,⎟ adversité, les flammes, |
6+6 |
a |
|
Les brasiers, les billots,⎟ bien souvent tout cela |
6+6 |
b |
| 80 |
Dans mon noir crépuscule,⎟ enfants, étincela. |
6+6 |
b |
|
J'ai vu, dans cette obscure⎟ et morne transparence, |
6+6 |
a |
|
Passer l'homme de Rome⎟ et l'homme de Florence, |
6+6 |
a |
|
Caton au manteau blanc,⎟ et Dante au fier sourcil, |
6+6 |
b |
|
L'un ayant le poignard⎟ au flanc, l'autre l'exil ; |
6+6 |
b |
| 85 |
Caton était joyeux⎟ et Dante était tranquille. |
6+6 |
a |
|
J'ai vu Jeanne au poteau⎟ qu'on brûlait dans la ville, |
6+6 |
a |
|
Et j'ai dit : Jeanne d'Arc,⎟ ton noir bûcher fumant |
6+6 |
b |
|
À moins de flamboiement⎟ que de rayonnement. |
6+6 |
b |
|
J'ai vu Campanella⎟ songer dans la torture, |
6+6 |
a |
| 90 |
Et faire à sa pensée⎟ une âpre nourriture |
6+6 |
a |
|
Des chevalets, des crocs,⎟ des pinces, des réchauds, |
6+6 |
b |
|
Et de l'horreur qui flotte⎟ au plafond des cachots. |
6+6 |
b |
|
J'ai vu Thomas Morus,⎟ Lavoisier, Loiserolle, |
6+6 |
a |
|
Jane Grey, bouche ouverte⎟ ainsi qu'une corolle, |
6+6 |
a |
| 95 |
Toi, Charlotte Corday,⎟ vous, madame Roland, |
6+6 |
b |
|
Camille Desmoulins,⎟ saignant et contemplant, |
6+6 |
b |
|
Robespierre à l'œil froid,⎟ Danton aux cris superbes ; |
6+6 |
a |
|
J'ai vu Jean qui parlait⎟ au désert, Malesherbes, |
6+6 |
a |
|
Egmont, André Chénier,⎟ rêveur des purs sommets ; |
6+6 |
b |
| 100 |
Et mes yeux resteront⎟ éblouis à jamais |
6+6 |
b |
|
Du sourire serein⎟ de ces têtes coupées. |
6+6 |
a |
|
Coligny, sous l'éclair⎟ farouche des épées, |
6+6 |
a |
|
Resplendissait devant⎟ mon regard éperdu. |
6+6 |
b |
|
Livide et radieux,⎟ Socrate m'a tendu |
6+6 |
b |
| 105 |
Sa coupe en me disant :⎟ — As-tu soif ? bois la vie. |
6+6 |
a |
|
Huss, me voyant pleurer,⎟ m'a dit : — Est-ce d'envie ? |
6+6 |
a |
|
Et Thraséas, s'ouvrant⎟ les veines dans son bain, |
6+6 |
b |
|
Chantait : — Rome est le fruit⎟ du vieux rameau sabin ; |
6+6 |
b |
|
Le soleil est le fruit⎟ de ces branches funèbres |
6+6 |
a |
| 110 |
Que la nuit sur nous croise⎟ et qu'on nomme ténèbres, |
6+6 |
a |
|
Et la joie est le fruit⎟ du grand arbre douleur. — |
6+6 |
b |
|
Colomb, l'envahisseur⎟ des vagues, l'oiseleur |
6+6 |
b |
|
Du sombre aigle Amérique,⎟ et l'homme que Dieu mène, |
6+6 |
a |
|
Celui qui donne un monde⎟ et reçoit une chaîne, |
6+6 |
a |
| 115 |
Colomb aux fers criait :⎟ — Tout est bien. En avant ! |
6+6 |
b |
|
Saint-Just sanglant m'a dit :⎟ — Je suis libre et vivant. |
6+6 |
b |
|
Phocion m'a jeté,⎟ mourant, cette parole : |
6+6 |
a |
|
— Je crois, et je rends grâce⎟ aux Dieux ! — Savonarole, |
6+6 |
a |
|
Comme je m'approchais⎟ du brasier d'où sa main |
6+6 |
b |
| 120 |
Sortait, brûlée et noire⎟ et montrant le chemin, |
6+6 |
b |
|
M'a dit, en faisant signe⎟ aux flammes de se taire : |
6+6 |
a |
|
— Ne crains pas de mourir.⎟ Qu'est-ce que cette terre ? |
6+6 |
a |
|
Est-ce ton corps qui fait⎟ ta joie et qui t'est cher ? |
6+6 |
b |
|
La véritable vie⎟ est où n'est plus la chair. |
6+6 |
b |
| 125 |
Ne crains pas de mourir.⎟ Créature plaintive, |
6+6 |
a |
|
Ne sens-tu pas en toi⎟ comme une aile captive ? |
6+6 |
a |
|
Sous ton crâne, caveau⎟ muré, ne sens-tu pas |
6+6 |
b |
|
Comme un ange enfermé⎟ qui sanglote tout bas ? |
6+6 |
b |
|
Qui meurt, grandit. Le corps,⎟ époux impur de l'âme, |
6+6 |
a |
| 130 |
Plein des vils appétits⎟ d'où naît le vice infâme, |
6+6 |
a |
|
Pesant, fétide, abject,⎟ malade à tous moments, |
6+6 |
b |
|
Branlant sur sa charpente⎟ affreuse d'ossements, |
6+6 |
b |
|
Gonflé d'humeurs, couvert⎟ d'une peau qui se ride, |
6+6 |
a |
|
Souffrant le froid, le chaud,⎟ la faim, la soif aride, |
6+6 |
a |
| 135 |
Traîne un ventre hideux,⎟ s'assouvit, mange et dort. |
6+6 |
b |
|
Mais il vieillit enfin,⎟ et, lorsque vient la mort, |
6+6 |
b |
|
L'âme, vers la lumière⎟ éclatante et dorée, |
6+6 |
a |
|
S'envole, de ce monstre⎟ horrible délivrée. — |
6+6 |
a |
|
|
Une nuit que j'avais,⎟ devant mes yeux obscurs, |
6+6 |
b |
| 140 |
Un fantôme de ville⎟ et des spectres de murs, |
6+6 |
b |
|
J'ai, comme au fond d'un rêve⎟ où rien n'a plus de forme, |
6+6 |
a |
|
Entendu, près des tours⎟ d'un temple au dôme énorme, |
6+6 |
a |
|
Une voix qui sortait⎟ de dessous un monceau |
6+6 |
b |
|
De blocs noirs d'où le sang⎟ coulait en long ruisseau ; |
6+6 |
b |
| 145 |
Cette voix murmurait⎟ des chants et des prières. |
6+6 |
a |
|
C'était le lapidé⎟ qui bénissait les pierres ; |
6+6 |
a |
|
Étienne le martyr,⎟ qui disait : — O mon front, |
6+6 |
b |
|
Rayonne ! Désormais⎟ les hommes s'aimeront ; |
6+6 |
b |
|
Jésus règne. O mon Dieu,⎟ récompensez les hommes ! |
6+6 |
a |
| 150 |
Ce sont eux qui nous font⎟ les élus que nous sommes. |
6+6 |
a |
|
Joie ! amour ! pierre à pierre,⎟ ô Dieu, je vous le dis, |
6+6 |
b |
|
Mes frères m'ont jeté⎟ le seuil du paradis ! — |
6+6 |
b |
|
| * |
|
Elle était là debout,⎟ la mère douloureuse. |
6+6 |
a |
|
L'obscurité farouche,⎟ aveugle, sourde, affreuse, |
6+6 |
a |
| 155 |
Pleurait de toutes parts⎟ autour du Golgotha. |
6+6 |
b |
|
Christ, le jour devint noir⎟ quand on vous en ôta, |
6+6 |
b |
|
Et votre dernier souffle⎟ emporta la lumière. |
6+6 |
a |
|
Elle était là debout⎟ près du gibet, la mère ! |
6+6 |
a |
|
Et je me dis : Voilà⎟ la douleur ! et je vins. |
6+6 |
b |
| 160 |
— Qu'avez-vous donc, lui dis-je,⎟ entre vos doigts divins ? |
6+6 |
b |
|
Alors, aux pieds du fils⎟ saignant du coup de lance, |
6+6 |
a |
|
Elle leva sa droite⎟ et l'ouvrit en silence, |
6+6 |
a |
|
Et je vis dans sa main⎟ l'étoile du matin. |
6+6 |
b |
|
|
Quoi ! ce deuil-là, Seigneur,⎟ n'est pas même certain ! |
6+6 |
b |
| 165 |
Et la mère, qui râle⎟ au bas de la croix sombre, |
6+6 |
a |
|
Est consolée, ayant⎟ les soleils dans son ombre, |
6+6 |
a |
|
Et, tandis que ses yeux⎟ hagards pleurent du sang, |
6+6 |
b |
|
Elle sent une joie⎟ immense en se disant : |
6+6 |
b |
|
— Mon fils est Dieu ! mon fils⎟ sauve la vie au monde ! — |
6+6 |
a |
| 170 |
Et pourtant où trouver⎟ plus d'épouvante immonde, |
6+6 |
a |
|
Plus d'effroi ; plus d'angoisse⎟ et plus de désespoir |
6+6 |
b |
|
Que dans ce temps lugubre⎟ où le genre humain noir, |
6+6 |
b |
|
Frissonnant du banquet⎟ autant que du martyre, |
6+6 |
a |
|
Entend pleurer Marie⎟ et Trimalcion rire ! |
6+6 |
a |
|
| * |
| 175 |
Mais la foule s'écrie :⎟ — Oui, sans doute, c'est beau, |
6+6 |
b |
|
Le martyre, la mort,⎟ quand c'est un grand tombeau ! |
6+6 |
b |
|
Quand on est un Socrate,⎟ un Jean Huss, un Messie ! |
6+6 |
a |
|
Quand on s'appelle vie,⎟ avenir, prophétie ! |
6+6 |
a |
|
Quand l'encensoir s'allume⎟ au feu qui vous brûla, |
6+6 |
b |
| 180 |
Quand les siècles, les temps⎟ et les peuples sont là |
6+6 |
b |
|
Qui vous dressent, parmi⎟ leurs brumes et leurs voiles, |
6+6 |
a |
|
Un cénotaphe énorme⎟ au milieu des étoiles, |
6+6 |
a |
|
Si bien que la nuit semble⎟ être le drap du deuil, |
6+6 |
b |
|
Et que les astres sont⎟ les cierges du cercueil ! |
6+6 |
b |
| 185 |
Le billot tenterait⎟ même le plus timide |
6+6 |
a |
|
Si sa bière dormait⎟ sous une pyramide. |
6+6 |
a |
|
Quand on marche à la mort,⎟ recueillant en chemin |
6+6 |
b |
|
La bénédiction⎟ de tout le genre humain, |
6+6 |
b |
|
Quand des groupes en pleurs⎟ baisent vos traces fières, |
6+6 |
a |
| 190 |
Quand on s'entend crier⎟ par les murs, par les pierres, |
6+6 |
a |
|
Et jusque par les gonds⎟ du seuil de sa prison : |
6+6 |
b |
|
« Tu vas de ta mémoire⎟ éclairer l'horizon ; |
6+6 |
b |
|
« Fantôme éblouissant,⎟ tu vas dorer l'histoire, |
6+6 |
a |
|
« Et, vêtu de ta mort⎟ comme d'une victoire, |
6+6 |
a |
| 195 |
« T'asseoir au fronton bleu⎟ des hommes immortels ! » |
6+6 |
b |
|
Lorsque les échafauds⎟ ont des aspects d'autels, |
6+6 |
b |
|
Qu'on se sent admiré⎟ du bourreau qui vous tue, |
6+6 |
a |
|
Que le cadavre va⎟ se relever statue, |
6+6 |
a |
|
Mourant plein de clarté,⎟ d'aube, de firmament, |
6+6 |
b |
| 200 |
D'éclat, d'honneur, de gloire,⎟ on meurt facilement ! |
6+6 |
b |
|
L'homme est si vaniteux,⎟ qu'il rit à la torture |
6+6 |
a |
|
Quand c'est une royale⎟ et tragique aventure, |
6+6 |
a |
|
Quand c'est une tenaille⎟ immense qui le mord. |
6+6 |
b |
|
Quand les durs instruments⎟ d'agonie et de mort |
6+6 |
b |
| 205 |
Sortent de quelque forge⎟ inouïe et géante, |
6+6 |
a |
|
Notre orgueil, oubliant⎟ la blessure béante, |
6+6 |
a |
|
Se console des clous⎟ en voyant le marteau. |
6+6 |
b |
|
Avoir une montagne⎟ auguste pour poteau, |
6+6 |
b |
|
Être battu des flots⎟ ou battu des nuées, |
6+6 |
a |
| 210 |
Entendre l'univers⎟ plein de vagues huées |
6+6 |
a |
|
Murmurer : — Regardez⎟ ce colosse ! les nœuds, |
6+6 |
b |
|
Les fers et les carcans⎟ le font plus lumineux ! |
6+6 |
b |
|
C'est le vaincu Rayon,⎟ le damné Météore ! |
6+6 |
a |
|
Il a volé la foudre⎟ et dérobé l'aurore ! — |
6+6 |
a |
| 215 |
Être un supplicié⎟ du gouffre illimité, |
6+6 |
b |
|
Être un titan cloué⎟ sur une énormité, |
6+6 |
b |
|
Cela plaît. On veut bien⎟ des maux qui sont sublimes ; |
6+6 |
a |
|
Et l'on se dit : Souffrons,⎟ mais souffrons sur les cimes ! |
6+6 |
a |
|
|
Eh bien, non ! — Le sublime⎟ est en bas. Le grand choix, |
6+6 |
b |
| 220 |
C'est de choisir l'affront.⎟ De même que parfois |
6+6 |
b |
|
La pourpre est déshonneur,⎟ souvent la fange est lustre. |
6+6 |
a |
|
La boue imméritée⎟ atteignant l'âme illustre, |
6+6 |
a |
|
L'opprobre, ce cachot⎟ d'où l'auréole sort, |
6+6 |
b |
|
Le cul de basse-fosse⎟ où nous jette le sort, |
6+6 |
b |
| 225 |
Le fond noir de l'épreuve⎟ où le malheur nous traîne, |
6+6 |
a |
|
Sont le comble éclatant⎟ de la grandeur sereine. |
6+6 |
a |
|
Et, quand, dans le supplice⎟ où nous devons lutter, |
6+6 |
b |
|
Le lâche destin va⎟ jusqu'à nous insulter, |
6+6 |
b |
|
Quand sur nous il entasse⎟ outrage, rire, blâme, |
6+6 |
a |
| 230 |
Et tant de contre-sens⎟ entre le sort et l'âme |
6+6 |
a |
|
Que notre vie arrive⎟ à la difformité, |
6+6 |
b |
|
La laideur de l'épreuve⎟ en devient la beauté. |
6+6 |
b |
|
C'est Samson à Gaza,⎟ c'est Épictète à Rome ; |
6+6 |
a |
|
L'abjection du sort⎟ fait la gloire de l'homme. |
6+6 |
a |
| 235 |
Plus de brume ne fait⎟ que couvrir plus d'azur. |
6+6 |
b |
|
Ce que l'homme ici-bas⎟ peut avoir de plus pur, |
6+6 |
b |
|
De plus beau, de plus noble⎟ en ce monde où l'on pleure, |
6+6 |
a |
|
C'est chute, abaissement,⎟ misère extérieure, |
6+6 |
a |
|
Acceptés pour garder⎟ la grandeur du dedans. |
6+6 |
b |
| 240 |
Oui, tous les chiens de l'ombre⎟ autour de vous grondants, |
6+6 |
b |
|
Le blâme ingrat, la haine⎟ aux fureurs coutumière ; |
6+6 |
a |
|
Oui, tomber dans la nuit⎟ quand c'est pour la lumière, |
6+6 |
a |
|
Faire horreur, n'être plus⎟ qu'un ulcère, indigner |
6+6 |
b |
|
L'homme heureux, et qu'on raille⎟ en vous voyant saigner, |
6+6 |
b |
| 245 |
Et qu'on marche sur vous,⎟ qu'on vous crache au visage, |
6+6 |
a |
|
Quand c'est pour la vertu,⎟ pour le vrai, pour le sage, |
6+6 |
a |
|
Pour le bien, pour l'honneur,⎟ il n'est rien de plus doux. |
6+6 |
b |
|
Quelle splendeur qu'un juste⎟ abandonné de tous, |
6+6 |
b |
|
N'ayant plus qu'un haillon⎟ dans le mal qui le mine, |
6+6 |
a |
| 250 |
Et jetant aux dédains,⎟ au deuil, à la vermine, |
6+6 |
a |
|
À sa plaie, aux douleurs,⎟ de tranquilles défis ! |
6+6 |
b |
|
Même quand Prométhée⎟ est là, Job, tu suffis |
6+6 |
b |
|
Pour faire le fumier⎟ plus haut que le Caucase. |
6+6 |
a |
|
|
Le juste, méprisé⎟ comme un ver qu'on écrase, |
6+6 |
a |
| 255 |
M'éblouit d'autant plus⎟ que nous le blasphémons. |
6+6 |
b |
|
Ce que les froids bourreaux⎟ à faces de démons |
6+6 |
b |
|
Mêlent avec leur main⎟ monstrueuse et servile |
6+6 |
a |
|
À l'exécution⎟ pour la rendre plus vile, |
6+6 |
a |
|
Grandit le patient⎟ au regard de l'esprit. |
6+6 |
b |
| 260 |
O croix ! les deux voleurs⎟ sont deux rayons du Christ ! |
6+6 |
b |
|
| * |
|
Ainsi, tous les souffrants⎟ m'ont apparu splendides, |
6+6 |
a |
|
Satisfaits, radieux,⎟ doux, souverains, candides, |
6+6 |
a |
|
Heureux, la plaie au sein,⎟ la joie au cœur ; les uns |
6+6 |
b |
|
Jetés dans la fournaise⎟ et devenant parfums, |
6+6 |
b |
| 265 |
Ceux-là jetés aux nuits⎟ et devenant aurores ; |
6+6 |
a |
|
Les croyants, dévorés⎟ dans les cirques sonores, |
6+6 |
a |
|
Râlaient un chant, aux pieds⎟ des bêtes étouffés ; |
6+6 |
b |
|
Les penseurs souriaient⎟ aux noirs autodafés, |
6+6 |
b |
|
Aux glaives, aux carcans,⎟ aux chemises de soufre ; |
6+6 |
a |
| 270 |
Et je me suis alors⎟ écrié : Qui donc souffre ? |
6+6 |
a |
|
Pour qui donc, si le sort,⎟ ô Dieu, n'est pas moqueur, |
6+6 |
b |
|
Toute cette pitié⎟ que tu m'as mise au cœur ? |
6+6 |
b |
|
Qu'en dois-je faire ? à qui⎟ faut-il que je la garde ? |
6+6 |
a |
|
Où sont les malheureux ?⎟ — et Dieu m'a dit : — Regarde. |
6+6 |
a |
|
| * |
| 275 |
Et j'ai vu des palais,⎟ des fêtes, des festins, |
6+6 |
b |
|
Des femmes qui mêlaient⎟ leurs blancheurs aux satins, |
6+6 |
b |
|
Des murs hautains ayant⎟ des jaspes pour écorces, |
6+6 |
a |
|
Des serpents d'or roulés⎟ dans des colonnes torses, |
6+6 |
a |
|
Avec de vastes dais⎟ pendant aux grands plafonds ; |
6+6 |
b |
| 280 |
Et j'entendais chanter :⎟ — Jouissons ! triomphons ! — |
6+6 |
b |
|
Et les lyres, les luths,⎟ les clairons dont le cuivre |
6+6 |
a |
|
A l'air de se dissoudre⎟ en fanfare et de vivre, |
6+6 |
a |
|
Et l'orgue, devant qui⎟ l'ombre écoute et se tait, |
6+6 |
b |
|
Tout un orchestre énorme⎟ et monstrueux chantait ; |
6+6 |
b |
| 285 |
Et ce triomphe était⎟ rempli d'hommes superbes |
6+6 |
a |
|
Qui riaient et portaient⎟ toute la terre en gerbes, |
6+6 |
a |
|
Et dont les fronts dorés,⎟ brillants, audacieux, |
6+6 |
b |
|
Fiers, semblaient s'achever⎟ en astres dans les cieux. |
6+6 |
b |
|
Et, pendant qu'autour d'eux⎟ des voix criaient : — Victoire |
6+6 |
a |
| 290 |
A jamais ! à jamais⎟ force, puissance et gloire ! |
6+6 |
a |
|
Et fête dans la ville !⎟ et joie à la maison ! — |
6+6 |
b |
|
Je voyais, au-dessus⎟ du livide horizon, |
6+6 |
b |
|
Trembler le glaive immense⎟ et sombre de l'archange. |
6+6 |
a |
|
|
Ils s'épanouissaient⎟ dans une aurore étrange, |
6+6 |
a |
| 295 |
Ils vivaient dans l'orgueil⎟ comme dans leur cité, |
6+6 |
b |
|
Et semblaient ne sentir⎟ que leur félicité. |
6+6 |
b |
|
Et Dieu les a tous pris⎟ alors l'un après l'autre, |
6+6 |
a |
|
Le puissant, le repu,⎟ l'assouvi qui se vautre, |
6+6 |
a |
|
Le czar dans son Kremlin,⎟ l'iman au bord du Nil, |
6+6 |
b |
| 300 |
Comme on prend les petits⎟ d'un chien dans un chenil, |
6+6 |
b |
|
Et, comme il fait le jour⎟ sous les vagues marines, |
6+6 |
a |
|
M'ouvrant avec ses mains⎟ ces profondes poitrines, |
6+6 |
a |
|
Et, fouillant de son doigt⎟ de rayons pénétré |
6+6 |
b |
|
Leurs entrailles, leur foie⎟ et leurs reins, m'a montré |
6+6 |
b |
| 305 |
Des hydres qui rongeaient⎟ le dedans de ces âmes. |
6+6 |
a |
|
|
Et j'ai vu tressaillir⎟ ces hommes et ces femmes ; |
6+6 |
a |
|
Leur visage riant⎟ comme un masque est tombé, |
6+6 |
b |
|
Et leur pensée, un monstre⎟ effroyable et courbé, |
6+6 |
b |
|
Une naine hagarde,⎟ inquiète, bourrue, |
6+6 |
a |
| 310 |
Assise sous leur crâne⎟ affreux, m'est apparue. |
6+6 |
a |
|
Alors, tremblant, sentant⎟ chanceler mes genoux, |
6+6 |
b |
|
Je leur ai demandé :⎟ « Mais qui donc êtes-vous ? » |
6+6 |
b |
|
Et ces êtres n'ayant⎟ presque plus face d'homme |
6+6 |
a |
|
M'ont dit : « Nous sommes ceux⎟ qui font le mal ; et, comme |
6+6 |
a |
| 315 |
C'est nous qui le faisons,⎟ c'est nous qui le souffrons ! » |
6+6 |
b |
|
| * |
|
Oh ! le nuage vain⎟ des pleurs et des affronts |
6+6 |
b |
|
S'envole, et la douleur⎟ passe en criant : Espère ! |
6+6 |
a |
|
Vous me l'avez fait voir⎟ et toucher, ô vous, Père, |
6+6 |
a |
|
Juge, vous le grand juste⎟ et vous le grand clément ! |
6+6 |
b |
| 320 |
Le rire du succès⎟ et du triomphe ment ; |
6+6 |
b |
|
Un invisible doigt⎟ caressant se promène |
6+6 |
a |
|
Sous chacun des chaînons⎟ de la misère humaine ; |
6+6 |
a |
|
L'adversité soutient⎟ ceux qu'elle fait lutter ; |
6+6 |
b |
|
L'indigence est un bien⎟ pour qui sait la goûter ; |
6+6 |
b |
| 325 |
L'harmonie éternelle⎟ autour du pauvre vibre |
6+6 |
a |
|
Et le berce ; l'esclave,⎟ étant une âme, est libre, |
6+6 |
a |
|
Et le mendiant dit :⎟ Je suis riche, ayant Dieu. |
6+6 |
b |
|
L'innocence aux tourments⎟ jette ce cri : C'est peu. |
6+6 |
b |
|
La difformité rit⎟ dans Ésope, et la fièvre |
6+6 |
a |
| 330 |
Dans Scarron ; l'agonie⎟ ouvre aux hymnes sa lèvre ; |
6+6 |
a |
|
Quand je dis : « La douleur⎟ est-elle un mal ? » Zénon |
6+6 |
b |
|
Se dresse devant moi,⎟ paisible, et me dit : « Non. » |
6+6 |
b |
|
Oh ! le martyre est joie⎟ et transport, le supplice |
6+6 |
a |
|
Est volupté, les feux⎟ du bûcher sont délice, |
6+6 |
a |
| 335 |
La souffrance est plaisir,⎟ la torture est bonheur ; |
6+6 |
b |
|
Il n'est qu'un malheureux :⎟ c'est le méchant, Seigneur. |
6+6 |
b |
|
| * |
|
Aux premiers jours du monde,⎟ alors que la nuée, |
6+6 |
a |
|
Surprise, contemplait⎟ chaque chose créée, |
6+6 |
a |
|
Alors que sur le globe,⎟ où le mal avait crû, |
6+6 |
b |
| 340 |
Flottait une lueur⎟ de l'Éden disparu, |
6+6 |
b |
|
Quand tout encor semblait⎟ être rempli d'aurore, |
6+6 |
a |
|
Quand sur l'arbre du temps⎟ les ans venaient d'éclore, |
6+6 |
a |
|
Sur la terre, où la chair⎟ avec l'esprit se fond, |
6+6 |
b |
|
Il se faisait le soir⎟ un silence profond, |
6+6 |
b |
| 345 |
Et le désert, les bois,⎟ l'onde aux vastes rivages, |
6+6 |
a |
|
Et les herbes des champs,⎟ et les bêtes sauvages, |
6+6 |
a |
|
Émus, et les rochers,⎟ ces ténébreux cachots, |
6+6 |
b |
|
Voyaient, d'un antre obscur⎟ couvert d'arbres si hauts |
6+6 |
b |
|
Que nos chênes auprès⎟ sembleraient des arbustes, |
6+6 |
a |
| 350 |
Sortir deux grands vieillards,⎟ nus, sinistres, augustes. |
6+6 |
a |
|
C'étaient Ève aux cheveux⎟ blanchis, et son mari, |
6+6 |
b |
|
Le pâle Adam, pensif,⎟ par le travail meurtri, |
6+6 |
b |
|
Ayant la vision⎟ de Dieu sous sa paupière. |
6+6 |
a |
|
Ils venaient tous les deux⎟ s'asseoir sur une pierre, |
6+6 |
a |
| 355 |
En présence des monts⎟ fauves et soucieux, |
6+6 |
b |
|
Et de l'éternité⎟ formidable des cieux. |
6+6 |
b |
|
Leur œil triste rendait⎟ la nature farouche ; |
6+6 |
a |
|
Et là, sans qu'il sortît⎟ un souffle de leur bouche, |
6+6 |
a |
|
Les mains sur leurs genoux⎟ et se tournant le dos, |
6+6 |
b |
| 360 |
Accablés comme ceux⎟ qui portent des fardeaux, |
6+6 |
b |
|
Sans autre mouvement⎟ de vie extérieure |
6+6 |
a |
|
Que de baisser plus bas⎟ la tête d'heure en heure, |
6+6 |
a |
|
Dans une stupeur morne⎟ et fatale absorbés, |
6+6 |
b |
|
Froids, livides, hagards,⎟ ils regardaient, courbés |
6+6 |
b |
| 365 |
Sous l'être illimité⎟ sans figure et sans nombre, |
6+6 |
a |
|
L'un, décroître le jour,⎟ et l'autre, grandir l'ombre, |
6+6 |
a |
|
Et, tandis que montaient⎟ les constellations, |
6+6 |
b |
|
Et que la première onde⎟ aux premiers alcyons |
6+6 |
b |
|
Donnait sous l'infini⎟ le long baiser nocturne, |
6+6 |
a |
| 370 |
Et qu'ainsi que des fleurs⎟ tombant à flots d'une urne, |
6+6 |
a |
|
Les astres fourmillants⎟ emplissaient le ciel noir, |
6+6 |
b |
|
Ils songeaient, et, rêveurs,⎟ sans entendre, sans voir, |
6+6 |
b |
|
Sourds aux rumeurs des mers⎟ d'où l'ouragan s'élance, |
6+6 |
a |
|
Toute la nuit, dans l'ombre,⎟ ils pleuraient en silence ; |
6+6 |
a |
| 375 |
Ils pleuraient tous les deux,⎟ aïeux du genre humain, |
6+6 |
b |
|
Le père sur Abel,⎟ la mère sur Caïn. |
6+6 |
b |
|
|
Marine-Terrace,
septembre 1855.
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
