| LIVRE CINQUIÈME |
| EN MARCHE |
| XXVI |
| Les Malheureux |
|
À mes enfants
|
|
Puisque déjà l'épreuve | aux luttes vous convie, |
6+6 |
a |
|
O mes enfants ! parlons | un peu de cette vie. |
6+6 |
a |
|
Je me souviens qu'un jour, | marchant dans un bois noir |
6+6 |
b |
|
Où des ravins creusaient | un farouche entonnoir, |
6+6 |
b |
| 5 |
Dans un de ces endroits | où sous l'herbe et la ronce |
6+6 |
a |
|
Le chemin disparaît | et le ruisseau s'enfonce, |
6+6 |
a |
|
Je vis, parmi les grès, | les houx, les sauvageons, |
6+6 |
b |
|
Fumer un toit bâti | de chaumes et de joncs. |
6+6 |
b |
|
La fumée avait peine | à monter dans les branches ; |
6+6 |
a |
| 10 |
Les fenêtres étaient | les crevasses des planches ; |
6+6 |
a |
|
On eût dit que les rocs | cachaient avec ennui |
6+6 |
b |
|
Ce logis tremblant, triste, | humble ; et que c'était lui |
6+6 |
b |
|
Que les petits oiseaux, | sous le hêtre et l'érable, |
6+6 |
a |
|
Plaignaient, tant il était | chétif et misérable ! |
6+6 |
a |
| 15 |
Pensif, dans les buissons | j'en cherchais le sentier. |
6+6 |
b |
|
Comme je regardais | ce chaume, un muletier |
6+6 |
b |
|
Passa, chantant, fouettant | quelques bêtes de somme. |
6+6 |
a |
|
« Qui donc demeure là ? | » demandai-je à cet homme. |
6+6 |
a |
|
L'homme, tout en chantant, | me dit : « Un malheureux. » |
6+6 |
b |
|
| 20 |
J'allai vers la masure | au fond du ravin creux ; |
6+6 |
b |
|
Un arbre, de sa branche | où brillait une goutte, |
6+6 |
a |
|
Sembla se faire un doigt | pour m'en montrer la route, |
6+6 |
a |
|
Et le vent m'en ouvrit | la porte ; et j'y trouvai |
6+6 |
b |
|
Un vieux, vêtu de bure, | assis sur un pavé. |
6+6 |
b |
| 25 |
Ce vieillard, près d'un âtre | où séchaient quelques toiles, |
6+6 |
a |
|
Dans ce bouge aux passants | ouvert, comme aux étoiles, |
6+6 |
a |
|
Vivait, seul jour et nuit, | sans clôture, sans chien, |
6+6 |
b |
|
Sans clef ; la pauvreté | garde ceux qui n'ont rien. |
6+6 |
b |
|
|
J'entrai ; le vieux soupait | d'un peu d'eau, d'une pomme ; |
6+6 |
a |
| 30 |
Sans pain ; et je me mis | à plaindre ce pauvre homme. |
6+6 |
a |
|
— Comment pouvait-il vivre | ainsi ? Qu'il était dur |
6+6 |
b |
|
De n'avoir même pas | un volet à son mur ; |
6+6 |
b |
|
L'hiver doit être affreux | dans ce lieu solitaire ; |
6+6 |
a |
|
Et pas même un grabat ! | il couchait donc à terre ? |
6+6 |
a |
| 35 |
Là ! sur ce tas de paille, | et dans ce coin étroit ! |
6+6 |
b |
|
Vous devez être mal, | vous devez avoir froid, |
6+6 |
b |
|
Bon père, et c'est un sort | bien triste que le vôtre ! |
6+6 |
a |
|
|
« — Fils », dit-il doucement, | »allez en plaindre un autre. |
6+6 |
a |
|
« Je suis dans ces grands bois | et sous le ciel vermeil, |
6+6 |
b |
| 40 |
« Et je n'ai pas de lit, | fils, mais j'ai le sommeil. |
6+6 |
b |
|
« Quand l'aube luit pour moi, | quand je regarde vivre |
6+6 |
a |
|
« Toute cette forêt | dont la senteur m'enivre, |
6+6 |
a |
|
« Ces sources et ces fleurs, | je n'ai pas de raison |
6+6 |
b |
|
« De me plaindre, je suis | le fils de la maison. |
6+6 |
b |
| 45 |
« Je n'ai point fait de mal. | Calme, avec l'indigence |
6+6 |
a |
|
« Et les haillons, je vis | en bonne intelligence, |
6+6 |
a |
|
« Et je fais bon ménage | avec Dieu mon voisin. |
6+6 |
b |
|
« Je le sens près de moi | dans le nid, dans l'essaim, |
6+6 |
b |
|
« Dans les arbres profonds | où parle une voix douce, |
6+6 |
a |
| 50 |
« Dans l'azur où la vie | à chaque instant nous pousse, |
6+6 |
a |
|
« Et dans cette ombre vaste | et sainte où je suis né. |
6+6 |
b |
|
« Je ne demande à Dieu | rien de trop, car je n'ai |
6+6 |
b |
|
« Pas grande ambition, | et, pourvu que j'atteigne |
6+6 |
a |
|
« Jusqu'à la branche où pend | la mûre ou la châtaigne, |
6+6 |
a |
| 55 |
« Il est content de moi, | je suis content de lui. |
6+6 |
b |
|
« Je suis heureux. » |
|
|
|
| * |
|
« Je suis heureux. » J'étais | jadis, comme aujourd'hui, |
6+6 |
b |
|
Le passant qui regarde | en bas, l'homme des songes. |
6+6 |
a |
|
Mes enfants, à travers | les brumes, les mensonges, |
6+6 |
a |
|
Les lueurs des tombeaux, | les spectres des chevets, |
6+6 |
b |
| 60 |
Les apparences d'ombre | et de clarté, je vais |
6+6 |
b |
|
Méditant, et toujours | un instinct me ramène |
6+6 |
a |
|
À connaître le fond | de la souffrance humaine. |
6+6 |
a |
|
L'abîme des douleurs | m'attire. D'autres sont |
6+6 |
b |
|
Les sondeurs frémissants | de l'océan profond ; |
6+6 |
b |
| 65 |
Ils fouillent ; vent des cieux, | l'onde que tu balaies ; |
6+6 |
a |
|
Ils plongent dans les mers ; | je plonge dans les plaies. |
6+6 |
a |
|
Leur gouffre est effrayant, | mais pas plus que le mien. |
6+6 |
b |
|
Je descends plus bas qu'eux, | ne leur enviant rien, |
6+6 |
b |
|
Sachant qu'à tout chercheur | Dieu garde une largesse, |
6+6 |
a |
| 70 |
Content s'ils ont la perle | et si j'ai la sagesse. |
6+6 |
a |
|
|
Or, il semble, à qui voit | tout ce gouffre en rêvant, |
6+6 |
b |
|
Que les justes, parmi | la nuée et le vent, |
6+6 |
b |
|
Sont un vol frissonnant | d'aigles et de colombes. |
6+6 |
a |
|
| * |
|
J'ai souvent, à genoux | que je suis sur les tombes, |
6+6 |
a |
| 75 |
La grande vision | du sort ; et par moment |
6+6 |
b |
|
Le destin m'apparaît, | ainsi qu'un firmament |
6+6 |
b |
|
Où l'on verrait, au lieu | des étoiles, des âmes. |
6+6 |
a |
|
Tout ce qu'on nomme angoisse, | adversité, les flammes, |
6+6 |
a |
|
Les brasiers, les billots, | bien souvent tout cela |
6+6 |
b |
| 80 |
Dans mon noir crépuscule, | enfants, étincela. |
6+6 |
b |
|
J'ai vu, dans cette obscure | et morne transparence, |
6+6 |
a |
|
Passer l'homme de Rome | et l'homme de Florence, |
6+6 |
a |
|
Caton au manteau blanc, | et Dante au fier sourcil, |
6+6 |
b |
|
L'un ayant le poignard | au flanc, l'autre l'exil ; |
6+6 |
b |
| 85 |
Caton était joyeux | et Dante était tranquille. |
6+6 |
a |
|
J'ai vu Jeanne au poteau | qu'on brûlait dans la ville, |
6+6 |
a |
|
Et j'ai dit : Jeanne d'Arc, | ton noir bûcher fumant |
6+6 |
b |
|
À moins de flamboiement | que de rayonnement. |
6+6 |
b |
|
J'ai vu Campanella | songer dans la torture, |
6+6 |
a |
| 90 |
Et faire à sa pensée | une âpre nourriture |
6+6 |
a |
|
Des chevalets, des crocs, | des pinces, des réchauds, |
6+6 |
b |
|
Et de l'horreur qui flotte | au plafond des cachots. |
6+6 |
b |
|
J'ai vu Thomas Morus, | Lavoisier, Loiserolle, |
6+6 |
a |
|
Jane Grey, bouche ouverte | ainsi qu'une corolle, |
6+6 |
a |
| 95 |
Toi, Charlotte Corday, | vous, madame Roland, |
6+6 |
b |
|
Camille Desmoulins, | saignant et contemplant, |
6+6 |
b |
|
Robespierre à l'œil froid, | Danton aux cris superbes ; |
6+6 |
a |
|
J'ai vu Jean qui parlait | au désert, Malesherbes, |
6+6 |
a |
|
Egmont, André Chénier, | rêveur des purs sommets ; |
6+6 |
b |
| 100 |
Et mes yeux resteront | éblouis à jamais |
6+6 |
b |
|
Du sourire serein | de ces têtes coupées. |
6+6 |
a |
|
Coligny, sous l'éclair | farouche des épées, |
6+6 |
a |
|
Resplendissait devant | mon regard éperdu. |
6+6 |
b |
|
Livide et radieux, | Socrate m'a tendu |
6+6 |
b |
| 105 |
Sa coupe en me disant : | — As-tu soif ? bois la vie. |
6+6 |
a |
|
Huss, me voyant pleurer, | m'a dit : — Est-ce d'envie ? |
6+6 |
a |
|
Et Thraséas, s'ouvrant | les veines dans son bain, |
6+6 |
b |
|
Chantait : — Rome est le fruit | du vieux rameau sabin ; |
6+6 |
b |
|
Le soleil est le fruit | de ces branches funèbres |
6+6 |
a |
| 110 |
Que la nuit sur nous croise | et qu'on nomme ténèbres, |
6+6 |
a |
|
Et la joie est le fruit | du grand arbre douleur. — |
6+6 |
b |
|
Colomb, l'envahisseur | des vagues, l'oiseleur |
6+6 |
b |
|
Du sombre aigle Amérique, | et l'homme que Dieu mène, |
6+6 |
a |
|
Celui qui donne un monde | et reçoit une chaîne, |
6+6 |
a |
| 115 |
Colomb aux fers criait : | — Tout est bien. En avant ! |
6+6 |
b |
|
Saint-Just sanglant m'a dit : | — Je suis libre et vivant. |
6+6 |
b |
|
Phocion m'a jeté, | mourant, cette parole : |
6+6 |
a |
|
— Je crois, et je rends grâce | aux Dieux ! — Savonarole, |
6+6 |
a |
|
Comme je m'approchais | du brasier d'où sa main |
6+6 |
b |
| 120 |
Sortait, brûlée et noire | et montrant le chemin, |
6+6 |
b |
|
M'a dit, en faisant signe | aux flammes de se taire : |
6+6 |
a |
|
— Ne crains pas de mourir. | Qu'est-ce que cette terre ? |
6+6 |
a |
|
Est-ce ton corps qui fait | ta joie et qui t'est cher ? |
6+6 |
b |
|
La véritable vie | est où n'est plus la chair. |
6+6 |
b |
| 125 |
Ne crains pas de mourir. | Créature plaintive, |
6+6 |
a |
|
Ne sens-tu pas en toi | comme une aile captive ? |
6+6 |
a |
|
Sous ton crâne, caveau | muré, ne sens-tu pas |
6+6 |
b |
|
Comme un ange enfermé | qui sanglote tout bas ? |
6+6 |
b |
|
Qui meurt, grandit. Le corps, | époux impur de l'âme, |
6+6 |
a |
| 130 |
Plein des vils appétits | d'où naît le vice infâme, |
6+6 |
a |
|
Pesant, fétide, abject, | malade à tous moments, |
6+6 |
b |
|
Branlant sur sa charpente | affreuse d'ossements, |
6+6 |
b |
|
Gonflé d'humeurs, couvert | d'une peau qui se ride, |
6+6 |
a |
|
Souffrant le froid, le chaud, | la faim, la soif aride, |
6+6 |
a |
| 135 |
Traîne un ventre hideux, | s'assouvit, mange et dort. |
6+6 |
b |
|
Mais il vieillit enfin, | et, lorsque vient la mort, |
6+6 |
b |
|
L'âme, vers la lumière | éclatante et dorée, |
6+6 |
a |
|
S'envole, de ce monstre | horrible délivrée. — |
6+6 |
a |
|
|
Une nuit que j'avais, | devant mes yeux obscurs, |
6+6 |
b |
| 140 |
Un fantôme de ville | et des spectres de murs, |
6+6 |
b |
|
J'ai, comme au fond d'un rêve | où rien n'a plus de forme, |
6+6 |
a |
|
Entendu, près des tours | d'un temple au dôme énorme, |
6+6 |
a |
|
Une voix qui sortait | de dessous un monceau |
6+6 |
b |
|
De blocs noirs d'où le sang | coulait en long ruisseau ; |
6+6 |
b |
| 145 |
Cette voix murmurait | des chants et des prières. |
6+6 |
a |
|
C'était le lapidé | qui bénissait les pierres ; |
6+6 |
a |
|
Étienne le martyr, | qui disait : — O mon front, |
6+6 |
b |
|
Rayonne ! Désormais | les hommes s'aimeront ; |
6+6 |
b |
|
Jésus règne. O mon Dieu, | récompensez les hommes ! |
6+6 |
a |
| 150 |
Ce sont eux qui nous font | les élus que nous sommes. |
6+6 |
a |
|
Joie ! amour ! pierre à pierre, | ô Dieu, je vous le dis, |
6+6 |
b |
|
Mes frères m'ont jeté | le seuil du paradis ! — |
6+6 |
b |
|
| * |
|
Elle était là debout, | la mère douloureuse. |
6+6 |
a |
|
L'obscurité farouche, | aveugle, sourde, affreuse, |
6+6 |
a |
| 155 |
Pleurait de toutes parts | autour du Golgotha. |
6+6 |
b |
|
Christ, le jour devint noir | quand on vous en ôta, |
6+6 |
b |
|
Et votre dernier souffle | emporta la lumière. |
6+6 |
a |
|
Elle était là debout | près du gibet, la mère ! |
6+6 |
a |
|
Et je me dis : Voilà | la douleur ! et je vins. |
6+6 |
b |
| 160 |
— Qu'avez-vous donc, lui dis-je, | entre vos doigts divins ? |
6+6 |
b |
|
Alors, aux pieds du fils | saignant du coup de lance, |
6+6 |
a |
|
Elle leva sa droite | et l'ouvrit en silence, |
6+6 |
a |
|
Et je vis dans sa main | l'étoile du matin. |
6+6 |
b |
|
|
Quoi ! ce deuil-là, Seigneur, | n'est pas même certain ! |
6+6 |
b |
| 165 |
Et la mère, qui râle | au bas de la croix sombre, |
6+6 |
a |
|
Est consolée, ayant | les soleils dans son ombre, |
6+6 |
a |
|
Et, tandis que ses yeux | hagards pleurent du sang, |
6+6 |
b |
|
Elle sent une joie | immense en se disant : |
6+6 |
b |
|
— Mon fils est Dieu ! mon fils | sauve la vie au monde ! — |
6+6 |
a |
| 170 |
Et pourtant où trouver | plus d'épouvante immonde, |
6+6 |
a |
|
Plus d'effroi ; plus d'angoisse | et plus de désespoir |
6+6 |
b |
|
Que dans ce temps lugubre | où le genre humain noir, |
6+6 |
b |
|
Frissonnant du banquet | autant que du martyre, |
6+6 |
a |
|
Entend pleurer Marie | et Trimalcion rire ! |
6+6 |
a |
|
| * |
| 175 |
Mais la foule s'écrie : | — Oui, sans doute, c'est beau, |
6+6 |
b |
|
Le martyre, la mort, | quand c'est un grand tombeau ! |
6+6 |
b |
|
Quand on est un Socrate, | un Jean Huss, un Messie ! |
6+6 |
a |
|
Quand on s'appelle vie, | avenir, prophétie ! |
6+6 |
a |
|
Quand l'encensoir s'allume | au feu qui vous brûla, |
6+6 |
b |
| 180 |
Quand les siècles, les temps | et les peuples sont là |
6+6 |
b |
|
Qui vous dressent, parmi | leurs brumes et leurs voiles, |
6+6 |
a |
|
Un cénotaphe énorme | au milieu des étoiles, |
6+6 |
a |
|
Si bien que la nuit semble | être le drap du deuil, |
6+6 |
b |
|
Et que les astres sont | les cierges du cercueil ! |
6+6 |
b |
| 185 |
Le billot tenterait | même le plus timide |
6+6 |
a |
|
Si sa bière dormait | sous une pyramide. |
6+6 |
a |
|
Quand on marche à la mort, | recueillant en chemin |
6+6 |
b |
|
La bénédiction | de tout le genre humain, |
6+6 |
b |
|
Quand des groupes en pleurs | baisent vos traces fières, |
6+6 |
a |
| 190 |
Quand on s'entend crier | par les murs, par les pierres, |
6+6 |
a |
|
Et jusque par les gonds | du seuil de sa prison : |
6+6 |
b |
|
« Tu vas de ta mémoire | éclairer l'horizon ; |
6+6 |
b |
|
« Fantôme éblouissant, | tu vas dorer l'histoire, |
6+6 |
a |
|
« Et, vêtu de ta mort | comme d'une victoire, |
6+6 |
a |
| 195 |
« T'asseoir au fronton bleu | des hommes immortels ! » |
6+6 |
b |
|
Lorsque les échafauds | ont des aspects d'autels, |
6+6 |
b |
|
Qu'on se sent admiré | du bourreau qui vous tue, |
6+6 |
a |
|
Que le cadavre va | se relever statue, |
6+6 |
a |
|
Mourant plein de clarté, | d'aube, de firmament, |
6+6 |
b |
| 200 |
D'éclat, d'honneur, de gloire, | on meurt facilement ! |
6+6 |
b |
|
L'homme est si vaniteux, | qu'il rit à la torture |
6+6 |
a |
|
Quand c'est une royale | et tragique aventure, |
6+6 |
a |
|
Quand c'est une tenaille | immense qui le mord. |
6+6 |
b |
|
Quand les durs instruments | d'agonie et de mort |
6+6 |
b |
| 205 |
Sortent de quelque forge | inouïe et géante, |
6+6 |
a |
|
Notre orgueil, oubliant | la blessure béante, |
6+6 |
a |
|
Se console des clous | en voyant le marteau. |
6+6 |
b |
|
Avoir une montagne | auguste pour poteau, |
6+6 |
b |
|
Être battu des flots | ou battu des nuées, |
6+6 |
a |
| 210 |
Entendre l'univers | plein de vagues huées |
6+6 |
a |
|
Murmurer : — Regardez | ce colosse ! les nœuds, |
6+6 |
b |
|
Les fers et les carcans | le font plus lumineux ! |
6+6 |
b |
|
C'est le vaincu Rayon, | le damné Météore ! |
6+6 |
a |
|
Il a volé la foudre | et dérobé l'aurore ! — |
6+6 |
a |
| 215 |
Être un supplicié | du gouffre illimité, |
6+6 |
b |
|
Être un titan cloué | sur une énormité, |
6+6 |
b |
|
Cela plaît. On veut bien | des maux qui sont sublimes ; |
6+6 |
a |
|
Et l'on se dit : Souffrons, | mais souffrons sur les cimes ! |
6+6 |
a |
|
|
Eh bien, non ! — Le sublime | est en bas. Le grand choix, |
6+6 |
b |
| 220 |
C'est de choisir l'affront. | De même que parfois |
6+6 |
b |
|
La pourpre est déshonneur, | souvent la fange est lustre. |
6+6 |
a |
|
La boue imméritée | atteignant l'âme illustre, |
6+6 |
a |
|
L'opprobre, ce cachot | d'où l'auréole sort, |
6+6 |
b |
|
Le cul de basse-fosse | où nous jette le sort, |
6+6 |
b |
| 225 |
Le fond noir de l'épreuve | où le malheur nous traîne, |
6+6 |
a |
|
Sont le comble éclatant | de la grandeur sereine. |
6+6 |
a |
|
Et, quand, dans le supplice | où nous devons lutter, |
6+6 |
b |
|
Le lâche destin va | jusqu'à nous insulter, |
6+6 |
b |
|
Quand sur nous il entasse | outrage, rire, blâme, |
6+6 |
a |
| 230 |
Et tant de contre-sens | entre le sort et l'âme |
6+6 |
a |
|
Que notre vie arrive | à la difformité, |
6+6 |
b |
|
La laideur de l'épreuve | en devient la beauté. |
6+6 |
b |
|
C'est Samson à Gaza, | c'est Épictète à Rome ; |
6+6 |
a |
|
L'abjection du sort | fait la gloire de l'homme. |
6+6 |
a |
| 235 |
Plus de brume ne fait | que couvrir plus d'azur. |
6+6 |
b |
|
Ce que l'homme ici-bas | peut avoir de plus pur, |
6+6 |
b |
|
De plus beau, de plus noble | en ce monde où l'on pleure, |
6+6 |
a |
|
C'est chute, abaissement, | misère extérieure, |
6+6 |
a |
|
Acceptés pour garder | la grandeur du dedans. |
6+6 |
b |
| 240 |
Oui, tous les chiens de l'ombre | autour de vous grondants, |
6+6 |
b |
|
Le blâme ingrat, la haine | aux fureurs coutumière ; |
6+6 |
a |
|
Oui, tomber dans la nuit | quand c'est pour la lumière, |
6+6 |
a |
|
Faire horreur, n'être plus | qu'un ulcère, indigner |
6+6 |
b |
|
L'homme heureux, et qu'on raille | en vous voyant saigner, |
6+6 |
b |
| 245 |
Et qu'on marche sur vous, | qu'on vous crache au visage, |
6+6 |
a |
|
Quand c'est pour la vertu, | pour le vrai, pour le sage, |
6+6 |
a |
|
Pour le bien, pour l'honneur, | il n'est rien de plus doux. |
6+6 |
b |
|
Quelle splendeur qu'un juste | abandonné de tous, |
6+6 |
b |
|
N'ayant plus qu'un haillon | dans le mal qui le mine, |
6+6 |
a |
| 250 |
Et jetant aux dédains, | au deuil, à la vermine, |
6+6 |
a |
|
À sa plaie, aux douleurs, | de tranquilles défis ! |
6+6 |
b |
|
Même quand Prométhée | est là, Job, tu suffis |
6+6 |
b |
|
Pour faire le fumier | plus haut que le Caucase. |
6+6 |
a |
|
|
Le juste, méprisé | comme un ver qu'on écrase, |
6+6 |
a |
| 255 |
M'éblouit d'autant plus | que nous le blasphémons. |
6+6 |
b |
|
Ce que les froids bourreaux | à faces de démons |
6+6 |
b |
|
Mêlent avec leur main | monstrueuse et servile |
6+6 |
a |
|
À l'exécution | pour la rendre plus vile, |
6+6 |
a |
|
Grandit le patient | au regard de l'esprit. |
6+6 |
b |
| 260 |
O croix ! les deux voleurs | sont deux rayons du Christ ! |
6+6 |
b |
|
| * |
|
Ainsi, tous les souffrants | m'ont apparu splendides, |
6+6 |
a |
|
Satisfaits, radieux, | doux, souverains, candides, |
6+6 |
a |
|
Heureux, la plaie au sein, | la joie au cœur ; les uns |
6+6 |
b |
|
Jetés dans la fournaise | et devenant parfums, |
6+6 |
b |
| 265 |
Ceux-là jetés aux nuits | et devenant aurores ; |
6+6 |
a |
|
Les croyants, dévorés | dans les cirques sonores, |
6+6 |
a |
|
Râlaient un chant, aux pieds | des bêtes étouffés ; |
6+6 |
b |
|
Les penseurs souriaient | aux noirs autodafés, |
6+6 |
b |
|
Aux glaives, aux carcans, | aux chemises de soufre ; |
6+6 |
a |
| 270 |
Et je me suis alors | écrié : Qui donc souffre ? |
6+6 |
a |
|
Pour qui donc, si le sort, | ô Dieu, n'est pas moqueur, |
6+6 |
b |
|
Toute cette pitié | que tu m'as mise au cœur ? |
6+6 |
b |
|
Qu'en dois-je faire ? à qui | faut-il que je la garde ? |
6+6 |
a |
|
Où sont les malheureux ? | — et Dieu m'a dit : — Regarde. |
6+6 |
a |
|
| * |
| 275 |
Et j'ai vu des palais, | des fêtes, des festins, |
6+6 |
b |
|
Des femmes qui mêlaient | leurs blancheurs aux satins, |
6+6 |
b |
|
Des murs hautains ayant | des jaspes pour écorces, |
6+6 |
a |
|
Des serpents d'or roulés | dans des colonnes torses, |
6+6 |
a |
|
Avec de vastes dais | pendant aux grands plafonds ; |
6+6 |
b |
| 280 |
Et j'entendais chanter : | — Jouissons ! triomphons ! — |
6+6 |
b |
|
Et les lyres, les luths, | les clairons dont le cuivre |
6+6 |
a |
|
A l'air de se dissoudre | en fanfare et de vivre, |
6+6 |
a |
|
Et l'orgue, devant qui | l'ombre écoute et se tait, |
6+6 |
b |
|
Tout un orchestre énorme | et monstrueux chantait ; |
6+6 |
b |
| 285 |
Et ce triomphe était | rempli d'hommes superbes |
6+6 |
a |
|
Qui riaient et portaient | toute la terre en gerbes, |
6+6 |
a |
|
Et dont les fronts dorés, | brillants, audacieux, |
6+6 |
b |
|
Fiers, semblaient s'achever | en astres dans les cieux. |
6+6 |
b |
|
Et, pendant qu'autour d'eux | des voix criaient : — Victoire |
6+6 |
a |
| 290 |
A jamais ! à jamais | force, puissance et gloire ! |
6+6 |
a |
|
Et fête dans la ville ! | et joie à la maison ! — |
6+6 |
b |
|
Je voyais, au-dessus | du livide horizon, |
6+6 |
b |
|
Trembler le glaive immense | et sombre de l'archange. |
6+6 |
a |
|
|
Ils s'épanouissaient | dans une aurore étrange, |
6+6 |
a |
| 295 |
Ils vivaient dans l'orgueil | comme dans leur cité, |
6+6 |
b |
|
Et semblaient ne sentir | que leur félicité. |
6+6 |
b |
|
Et Dieu les a tous pris | alors l'un après l'autre, |
6+6 |
a |
|
Le puissant, le repu, | l'assouvi qui se vautre, |
6+6 |
a |
|
Le czar dans son Kremlin, | l'iman au bord du Nil, |
6+6 |
b |
| 300 |
Comme on prend les petits | d'un chien dans un chenil, |
6+6 |
b |
|
Et, comme il fait le jour | sous les vagues marines, |
6+6 |
a |
|
M'ouvrant avec ses mains | ces profondes poitrines, |
6+6 |
a |
|
Et, fouillant de son doigt | de rayons pénétré |
6+6 |
b |
|
Leurs entrailles, leur foie | et leurs reins, m'a montré |
6+6 |
b |
| 305 |
Des hydres qui rongeaient | le dedans de ces âmes. |
6+6 |
a |
|
|
Et j'ai vu tressaillir | ces hommes et ces femmes ; |
6+6 |
a |
|
Leur visage riant | comme un masque est tombé, |
6+6 |
b |
|
Et leur pensée, un monstre | effroyable et courbé, |
6+6 |
b |
|
Une naine hagarde, | inquiète, bourrue, |
6+6 |
a |
| 310 |
Assise sous leur crâne | affreux, m'est apparue. |
6+6 |
a |
|
Alors, tremblant, sentant | chanceler mes genoux, |
6+6 |
b |
|
Je leur ai demandé : | « Mais qui donc êtes-vous ? » |
6+6 |
b |
|
Et ces êtres n'ayant | presque plus face d'homme |
6+6 |
a |
|
M'ont dit : « Nous sommes ceux | qui font le mal ; et, comme |
6+6 |
a |
| 315 |
C'est nous qui le faisons, | c'est nous qui le souffrons ! » |
6+6 |
b |
|
| * |
|
Oh ! le nuage vain | des pleurs et des affronts |
6+6 |
b |
|
S'envole, et la douleur | passe en criant : Espère ! |
6+6 |
a |
|
Vous me l'avez fait voir | et toucher, ô vous, Père, |
6+6 |
a |
|
Juge, vous le grand juste | et vous le grand clément ! |
6+6 |
b |
| 320 |
Le rire du succès | et du triomphe ment ; |
6+6 |
b |
|
Un invisible doigt | caressant se promène |
6+6 |
a |
|
Sous chacun des chaînons | de la misère humaine ; |
6+6 |
a |
|
L'adversité soutient | ceux qu'elle fait lutter ; |
6+6 |
b |
|
L'indigence est un bien | pour qui sait la goûter ; |
6+6 |
b |
| 325 |
L'harmonie éternelle | autour du pauvre vibre |
6+6 |
a |
|
Et le berce ; l'esclave, | étant une âme, est libre, |
6+6 |
a |
|
Et le mendiant dit : | Je suis riche, ayant Dieu. |
6+6 |
b |
|
L'innocence aux tourments | jette ce cri : C'est peu. |
6+6 |
b |
|
La difformité rit | dans Ésope, et la fièvre |
6+6 |
a |
| 330 |
Dans Scarron ; l'agonie | ouvre aux hymnes sa lèvre ; |
6+6 |
a |
|
Quand je dis : « La douleur | est-elle un mal ? » Zénon |
6+6 |
b |
|
Se dresse devant moi, | paisible, et me dit : « Non. » |
6+6 |
b |
|
Oh ! le martyre est joie | et transport, le supplice |
6+6 |
a |
|
Est volupté, les feux | du bûcher sont délice, |
6+6 |
a |
| 335 |
La souffrance est plaisir, | la torture est bonheur ; |
6+6 |
b |
|
Il n'est qu'un malheureux : | c'est le méchant, Seigneur. |
6+6 |
b |
|
| * |
|
Aux premiers jours du monde, | alors que la nuée, |
6+6 |
a |
|
Surprise, contemplait | chaque chose créée, |
6+6 |
a |
|
Alors que sur le globe, | où le mal avait crû, |
6+6 |
b |
| 340 |
Flottait une lueur | de l'Éden disparu, |
6+6 |
b |
|
Quand tout encor semblait | être rempli d'aurore, |
6+6 |
a |
|
Quand sur l'arbre du temps | les ans venaient d'éclore, |
6+6 |
a |
|
Sur la terre, où la chair | avec l'esprit se fond, |
6+6 |
b |
|
Il se faisait le soir | un silence profond, |
6+6 |
b |
| 345 |
Et le désert, les bois, | l'onde aux vastes rivages, |
6+6 |
a |
|
Et les herbes des champs, | et les bêtes sauvages, |
6+6 |
a |
|
Émus, et les rochers, | ces ténébreux cachots, |
6+6 |
b |
|
Voyaient, d'un antre obscur | couvert d'arbres si hauts |
6+6 |
b |
|
Que nos chênes auprès | sembleraient des arbustes, |
6+6 |
a |
| 350 |
Sortir deux grands vieillards, | nus, sinistres, augustes. |
6+6 |
a |
|
C'étaient Ève aux cheveux | blanchis, et son mari, |
6+6 |
b |
|
Le pâle Adam, pensif, | par le travail meurtri, |
6+6 |
b |
|
Ayant la vision | de Dieu sous sa paupière. |
6+6 |
a |
|
Ils venaient tous les deux | s'asseoir sur une pierre, |
6+6 |
a |
| 355 |
En présence des monts | fauves et soucieux, |
6+6 |
b |
|
Et de l'éternité | formidable des cieux. |
6+6 |
b |
|
Leur œil triste rendait | la nature farouche ; |
6+6 |
a |
|
Et là, sans qu'il sortît | un souffle de leur bouche, |
6+6 |
a |
|
Les mains sur leurs genoux | et se tournant le dos, |
6+6 |
b |
| 360 |
Accablés comme ceux | qui portent des fardeaux, |
6+6 |
b |
|
Sans autre mouvement | de vie extérieure |
6+6 |
a |
|
Que de baisser plus bas | la tête d'heure en heure, |
6+6 |
a |
|
Dans une stupeur morne | et fatale absorbés, |
6+6 |
b |
|
Froids, livides, hagards, | ils regardaient, courbés |
6+6 |
b |
| 365 |
Sous l'être illimité | sans figure et sans nombre, |
6+6 |
a |
|
L'un, décroître le jour, | et l'autre, grandir l'ombre, |
6+6 |
a |
|
Et, tandis que montaient | les constellations, |
6+6 |
b |
|
Et que la première onde | aux premiers alcyons |
6+6 |
b |
|
Donnait sous l'infini | le long baiser nocturne, |
6+6 |
a |
| 370 |
Et qu'ainsi que des fleurs | tombant à flots d'une urne, |
6+6 |
a |
|
Les astres fourmillants | emplissaient le ciel noir, |
6+6 |
b |
|
Ils songeaient, et, rêveurs, | sans entendre, sans voir, |
6+6 |
b |
|
Sourds aux rumeurs des mers | d'où l'ouragan s'élance, |
6+6 |
a |
|
Toute la nuit, dans l'ombre, | ils pleuraient en silence ; |
6+6 |
a |
| 375 |
Ils pleuraient tous les deux, | aïeux du genre humain, |
6+6 |
b |
|
Le père sur Abel, | la mère sur Caïn. |
6+6 |
b |
|
|
Marine-Terrace,
septembre 1855.
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
