| I |
| LA JUDÉE |
I
LA TERRE SOUS LE TROISIÈME CÉSAR
|
|
Temps fatals ! César roi,│tout le reste sujet. |
6+6 |
a |
|
La conquête romaine,│immense, submergeait |
6+6 |
a |
| 15 |
Les peuples qu'elle avait│saisis l'un après l'autre ; |
6+6 |
b |
|
Et cette vague épaisse│où le soldat se vautre |
6+6 |
b |
|
Grossissait, et, de proche│en proche, envahissait |
6+6 |
a |
|
La terre, où les songeurs│disaient : Qu'est-ce que c'est ? |
6+6 |
a |
|
Cette inondation│de Rome était lugubre ; |
6+6 |
b |
| 20 |
L'empire était partout│comme une ombre insalubre ; |
6+6 |
b |
|
Il croissait comme un fleuve│épars sous des forêts, |
6+6 |
a |
|
Et changeait lentement│l'univers en marais. |
6+6 |
a |
|
Les docteurs méditaient│sur ce second déluge. |
6+6 |
b |
|
Ayant leurs livres saints│pour cime et pour refuge, |
6+6 |
b |
| 25 |
Les prêtres, rattachés│aux textes, au-dessus |
6+6 |
a |
|
Des hommes débordés│dans un gouffre aperçus, |
6+6 |
a |
|
Laissaient couler sous eux│ces vastes avalanches, |
6+6 |
b |
|
Pareils à des serpents│enroulés dans des branches. |
6+6 |
b |
|
Un peuple commandait,│le monde subissait. |
6+6 |
a |
| 30 |
Les jaguars, les lions,│les ours pris au lacet, |
6+6 |
a |
|
Le tigre redouté│même de sa femelle, |
6+6 |
b |
|
Rugissaient sous les pieds│de Rome pêle-mêle |
6+6 |
b |
|
Avec les nations│dans le même filet. |
6+6 |
a |
|
L'esclavage, à voix basse│et dans la nuit, parlait. |
6+6 |
a |
| 35 |
L'unique grandeur d'âme│était l'insouciance. |
6+6 |
b |
|
La force avait le droit.│Qu'était la conscience ? |
6+6 |
b |
|
Une reptilité│sous un écrasement. |
6+6 |
a |
|
On regardait l'autel│en face et le serment, |
6+6 |
a |
|
Et l'on se parjurait,│et l'hymne et la huée |
6+6 |
b |
| 40 |
Riaient, et l'âme humaine│était diminuée. |
6+6 |
b |
|
L'honnête et le néfaste│et le mal et le bien |
6+6 |
a |
|
S'effaçaient dans les cœurs ;│l'homme ne voyait rien |
6+6 |
a |
|
Qu'une noirceur croissante│au-dessus de sa tête ; |
6+6 |
b |
|
Une lueur de torche│illuminait le faîte |
6+6 |
b |
| 45 |
De l'univers sur qui│marchaient les conquérants ; |
6+6 |
a |
|
Les uns étaient petits,│les autres étaient grands, |
6+6 |
a |
|
Personne n'était pur,│saint, vénérable et juste ; |
6+6 |
b |
|
De même que d'Octave│avait pu naître Auguste, |
6+6 |
b |
|
De la fange partout│sortait l'autorité. |
6+6 |
a |
| 50 |
Le destin avait l'air│d'un abîme irrité ; |
6+6 |
a |
|
L'ombre se résolvait│en haine autour de l'âme. |
6+6 |
b |
|
L'or sentait bon. Le sage│était celui qui blâme |
6+6 |
b |
|
La vertu, le devoir,│la foi, le dévouement ; |
6+6 |
a |
|
Le plus voisin du vrai│c'était celui qui ment ; |
6+6 |
a |
| 55 |
La mort régnait avec│les licteurs pour ministres ; |
6+6 |
b |
|
Le genre humain pendait│en deux haillons sinistres, |
6+6 |
b |
|
Comme si Dieu l'avait│déchiré de ses mains ; |
6+6 |
a |
|
Les hommes d'un côté,│de l'autre les romains. |
6+6 |
a |
|
|
II
HÉRODE ET CAÏPHE
|
Sous l'ongle dédaigneux│de Rome fatiguée |
6+6 |
b |
| 60 |
Vivait la royauté│des Juifs qu'avait léguée |
6+6 |
b |
|
L'Hérode Ascalonite│à l'Hérode Antipas. |
6+6 |
a |
|
Cet idiot mêlait│le meurtre à ses repas, |
6+6 |
a |
|
Et regardait danser│Hérodiade nue. |
6+6 |
b |
|
Il avait redoré│l'aigle que dans la nue |
6+6 |
b |
| 65 |
Son père avait sculptée│au fronton du saint lieu, |
6+6 |
a |
|
Car, pour flatter César,│ces rois insultaient Dieu ; |
6+6 |
a |
|
Il avait fait murer│dans le royal repaire |
6+6 |
b |
|
La chambre où, sur un lit│de pourpre et d'or, son père, |
6+6 |
b |
|
Surnommé Grand, avait│été mangé des vers ; |
6+6 |
a |
| 70 |
Des paons rôdaient parmi│ses jardins toujours verts ; |
6+6 |
a |
|
Au fond brillait un lac│dit le Bain du Tétrarque ; |
6+6 |
b |
|
On y voyait errer│les pêcheurs dont la barque |
6+6 |
b |
|
Vogue à coups d'avirons│lents et bien maniés. |
6+6 |
a |
|
Il aimait les rhéteurs,│l'un par l'autre niés, |
6+6 |
a |
| 75 |
Les philosophes grecs,│les histrions, les mimes, |
6+6 |
b |
|
Et son ennui traînait│le poids sombre des crimes. |
6+6 |
b |
|
Il avait, de l'argent│d'un péage imposé |
6+6 |
a |
|
Aux caravanes d'Ur,│d'Ophir et de Jessé, |
6+6 |
a |
|
Fait faire à son palais│une enceinte de brique ; |
6+6 |
b |
| 80 |
Car, dès les temps anciens,│les marchands de l'Afrique |
6+6 |
b |
|
Venaient des profondeurs│du désert calciné ; |
6+6 |
a |
|
Ils apportaient des dents│d'éléphant, du séné, |
6+6 |
a |
|
De l'alcali, des peaux│de buffle, de la gomme, |
6+6 |
b |
|
Et de la pourpre verte│aux proconsuls de Rome. |
6+6 |
b |
|
| 85 |
Caïphe, qui des lois│dirigeait le timon, |
6+6 |
a |
|
Avait été nommé│grand-prêtre après Simon ; |
6+6 |
a |
|
Ce n'était point une âme│inclinée aux mystères ; |
6+6 |
b |
|
Caïphe n'était pas│un de ces solitaires |
6+6 |
b |
|
Qui, pour sonder le sens│glissant et ténébreux |
6+6 |
a |
| 90 |
Des prophètes luttant│confusément entre eux, |
6+6 |
a |
|
Gardent la nuit leur lampe│à côté de leurs couches, |
6+6 |
b |
|
Et songent, éperdus,│sur ces livres farouches |
6+6 |
b |
|
Où l'on entend le choc│des glaives de l'esprit. |
6+6 |
a |
|
Trop petit pour la tâche│auguste qu'entreprit |
6+6 |
a |
| 95 |
Celui qu'on nomme Aaron,│c'est-à-dire montagne, |
6+6 |
b |
|
Tortueux, il avait│la fraude pour compagne ; |
6+6 |
b |
|
Les yeux d'Hérode était│sincères près des siens ; |
6+6 |
a |
|
Son miel était poison ;│les chefs pharisiens, |
6+6 |
a |
|
Banaïas, intendant│d'Epher, Jean l'économe, |
6+6 |
b |
| 100 |
Maccès, à qui Pilate│avait donné pour nome |
6+6 |
b |
|
Tout le pays d'Horeb│et tout le Néphath d'or, |
6+6 |
a |
|
Venaient lui parler bas│dans le saint corridor ; |
6+6 |
a |
|
De la couleuvre froide│il avait la paresse ; |
6+6 |
b |
|
Il était ce qui rampe│et ce qui se redresse ; |
6+6 |
b |
| 105 |
Il était chaste avec│les femmes, redoutant |
6+6 |
a |
|
Le démon qu'à travers│leur parole on entend, |
6+6 |
a |
|
Mais ces chastetés-là│font brûler les Sodomes ; |
6+6 |
b |
|
Comme prêtre, il était│de cette espèce d'hommes |
6+6 |
b |
|
Qui, si le sénat vote│aux pauvres quelque argent, |
6+6 |
a |
| 110 |
Disent : « non pas ! l'état│est lui-même indigent ! » |
6+6 |
a |
|
Et qui trouvent utile│et juste qu'on obère |
6+6 |
b |
|
Le trésor pour bâtir│quelque temple à Tibère. |
6+6 |
b |
|
Caïphe eût aux renards│indiqué des sentiers ; |
6+6 |
a |
|
C'était un homme sombre,│et pourtant volontiers |
6+6 |
a |
| 115 |
Il riait à travers│l'ombre de sa pensée ; |
6+6 |
b |
|
Mais on se sentait pris│d'une sueur glacée |
6+6 |
b |
|
Devant cette gaieté,│couvercle d'un cercueil. |
6+6 |
a |
|
Rosmophim de Joppé,│prêtre au profond coup d'œil, |
6+6 |
a |
|
Et docteur, l'assistait│dans les choses civiles. |
6+6 |
b |
|
|
III
CELUI QUI EST VENU
| 120 |
Cependant il était│question dans les villes |
6+6 |
b |
|
De quelqu'un d'étonnant,│d'un homme radieux |
6+6 |
a |
|
Que les anges suivaient│de leurs millions d'yeux ; |
6+6 |
a |
|
Cet homme, qu'entourait│la rumeur grossissante, |
6+6 |
b |
|
Semblait un dieu faisant│sur terre une descente ; |
6+6 |
b |
| 125 |
On eût dit un pasteur│rassemblant ses troupeaux ; |
6+6 |
a |
|
Les publicains, assis│au bureau des impôts, |
6+6 |
a |
|
Se levaient s'il passait,│quittant tout pour le suivre ; |
6+6 |
b |
|
Cet homme, paraissant│hors de ce monde vivre, |
6+6 |
b |
|
Tandis qu'autour de lui│la foule remuait, |
6+6 |
a |
| 130 |
Avait des visions│dont il restait muet ; |
6+6 |
a |
|
Il parlait aux cités,│fuyait les solitudes, |
6+6 |
b |
|
Et laissait sa clarté│dans l'œil des multitudes ; |
6+6 |
b |
|
Les paysans le soir,│de sa lueur troublés, |
6+6 |
a |
|
Le regardaient de loin│marcher le long des blés, |
6+6 |
a |
| 135 |
Et sa main qui s'ouvrait│et devenait immense, |
6+6 |
b |
|
Semblait jeter aux vents│de l'ombre une semence. |
6+6 |
b |
|
On racontait sa vie,│et qu'il avait été |
6+6 |
a |
|
Par une vierge au fond│d'une étable enfanté |
6+6 |
a |
|
Sous une claire étoile│et dans la nuit sereine ; |
6+6 |
b |
| 140 |
L'âne et le bœuf, pensifs,│l'ignorance et la peine, |
6+6 |
b |
|
Étaient à sa naissance,│et sous le firmament |
6+6 |
a |
|
Se penchaient, ayant l'air│d'espérer vaguement ; |
6+6 |
a |
|
On contait qu'il avait│une raison profonde, |
6+6 |
b |
|
Qu'il était sérieux│comme celui qui fonde, |
6+6 |
b |
| 145 |
Qu'il montrait l'âme aux sens,│le but aux paresseux, |
6+6 |
a |
|
Et qu'il blâmait les grands,│les prêtres, et tous ceux |
6+6 |
a |
|
Qui marchent entourés│d'hommes armés de piques. |
6+6 |
b |
|
Il avait, disait-on,│guéri des hydropiques ; |
6+6 |
b |
|
Des impotents, cloués│vingt ans sous leurs rideaux, |
6+6 |
a |
| 150 |
En le quittant, portaient│leur grabat sur leur dos ; |
6+6 |
a |
|
Son œil fixe appelait│hors du tombeau les vierges ; |
6+6 |
b |
|
Les aveugles, les sourds,│— ô destin, tu submerges |
6+6 |
b |
|
Ceux-ci dans le silence│et ceux-là dans la nuit ! — |
6+6 |
a |
|
Le voyaient, l'entendaient ;│et dans son vil réduit |
6+6 |
a |
| 155 |
Il touchait le lépreux,│isolé sous des claies ; |
6+6 |
b |
|
Ses doigts tenaient les clefs│invisibles des plaies, |
6+6 |
b |
|
Et les fermaient ; les cœurs│vivaient en le suivant ; |
6+6 |
a |
|
Il marchait sur l'eau sombre│et menaçait le vent ; |
6+6 |
a |
|
Il avait arraché│sept monstres d'une femme ; |
6+6 |
b |
| 160 |
Le malade incurable│et le pêcheur infâme |
6+6 |
b |
|
L'imploraient, et leurs mains│tremblantes s'élevaient ; |
6+6 |
a |
|
Il sortait des vertus│de lui qui les sauvaient ; |
6+6 |
a |
|
Un homme demeurait│dans les sépulcres ; fauve, |
6+6 |
b |
|
Il mordait, comme un loup│qui dans les bois se sauve ; |
6+6 |
b |
| 165 |
Parfois on l'attachait,│mais il brisait ses fers |
6+6 |
a |
|
Et fuyait, le démon│le poussant aux déserts ; |
6+6 |
a |
|
Ce maître, le baisant,│lui dit : Paix à toi, frère ! |
6+6 |
b |
|
L'homme, en qui cent damnés│semblaient rugir et braire, |
6+6 |
b |
|
Cria : Gloire ! et, soudain,│parlant avec bon sens, |
6+6 |
a |
| 170 |
Sourit, ce qui remplit│de crainte les passants. |
6+6 |
a |
|
Ce prophète honorait│les femmes économes ; |
6+6 |
b |
|
Il avait à Gessé│ressuscité deux hommes |
6+6 |
b |
|
Tués par un bandit│appelé Barabbas ; |
6+6 |
a |
|
Il osait, pour guérir,│violer les sabbats, |
6+6 |
a |
| 175 |
Rendait la vie aux nerfs│d'une main desséchée ; |
6+6 |
b |
|
Et cet homme égalait│David et Mardochée. |
6+6 |
b |
|
Un jour ce redresseur,│que le peuple louait, |
6+6 |
a |
|
Vit des vendeurs au seuil│du temple, et prit un fouet ; |
6+6 |
a |
|
Pareils aux rats hideux│que les aigles déterrent, |
6+6 |
b |
| 180 |
Tous ces marchands, essaims│immondes, redoutèrent |
6+6 |
b |
|
Son visage empourpré│des célestes rougeurs ; |
6+6 |
a |
|
Sévère, il renversa│les tables des changeurs |
6+6 |
a |
|
Et l'escabeau de ceux│qui vendaient des colombes. |
6+6 |
b |
|
Son geste surhumain│ouvrait les catacombes. |
6+6 |
b |
| 185 |
L'arbre qu'il regardait│changeait ses fleurs en fruits. |
6+6 |
a |
|
Un jour que quelques juifs│profonds et très instruits |
6+6 |
a |
|
Lui disaient : « — Dans le ciel│que le pied divin foule, |
6+6 |
b |
|
Quel sera le plus grand ?│» cet homme dans la foule |
6+6 |
b |
|
Prit un petit enfant│qu'il mit au milieu d'eux. |
6+6 |
a |
| 190 |
Calme, il forçait l'essaim│invisible et hideux |
6+6 |
a |
|
Des noirs esprits du mal,│rois des ténébreux mondes, |
6+6 |
b |
|
A se précipiter│dans les bêtes immondes. |
6+6 |
b |
|
Et ce mage était grand│plus qu'Isaïe, et plus |
6+6 |
a |
|
Que tous ces noirs vieillards│épars dans les reflux |
6+6 |
a |
| 195 |
De la vertigineuse│et sombre prophétie ; |
6+6 |
b |
|
Et l'homme du désert,│Jean, près de ce Messie, |
6+6 |
b |
|
N'était rien qu'un roseau│secoué par le vent. |
6+6 |
a |
|
Il n'était pas docteur,│mais il était savant ; |
6+6 |
a |
|
Il conversait avec│les faces inconnues |
6+6 |
b |
| 200 |
Qu'un homme endormi voit│en rêve dans les nues ; |
6+6 |
b |
|
Des lumières venaient│lui parler sur les monts ; |
6+6 |
a |
|
Il lavait les péchés│ainsi que des limons, |
6+6 |
a |
|
Et délivrait l'esprit│de la fange charnelle ; |
6+6 |
b |
|
Satan fuyait devant│l'éclair de sa prunelle ; |
6+6 |
b |
| 205 |
Ses miracles étaient│l'expulsion du mal ; |
6+6 |
a |
|
Il calmait l'ouragan,│haranguait l'animal, |
6+6 |
a |
|
Et parfois on voyait│naître à ses pieds des roses ; |
6+6 |
b |
|
Et sa mère en son cœur│gardait toutes ces choses. |
6+6 |
b |
|
Des morts blêmes, depuis│quatre jours inhumés, |
6+6 |
a |
| 210 |
Se dressaient à sa voix ;│et pour les affamés, |
6+6 |
a |
|
Les pains multipliés│sortaient de ses mains pures. |
6+6 |
b |
|
|
| 215 |
Était doux. Tous les mots│qui tombaient de sa bouche |
6+6 |
b |
|
Étaient comme une main│céleste qui vous touche. |
6+6 |
b |
|
Il disait : — « Les derniers│sont les premiers. — La fin, |
6+6 |
a |
|
« C'est le commencement.│— Ne fais pas au prochain |
6+6 |
a |
|
« Ce que tu ne veux pas│qu'on te fasse à toi-même. |
6+6 |
b |
| 220 |
« — On récolte le deuil│quand c'est la mort qu'on sème. |
6+6 |
b |
|
« — Celui qui se repent│est grand deux fois. — L'enfant |
6+6 |
a |
|
« Touche à Dieu. — Par le bien│du mal on se défend. |
6+6 |
a |
|
« — Que le puits soit profond,│mais que l'eau reste claire. » |
6+6 |
b |
|
Il disait : « — Regardez│les choses sans colère ; |
6+6 |
b |
| 225 |
« Car, si l'œil est mauvais,│le corps est ténébreux. |
6+6 |
a |
|
« — L'aube est pour les Gentils│comme pour les Hébreux. |
6+6 |
a |
|
« — Mangez le fruit des bois,│buvez l'eau de la source ; |
6+6 |
b |
|
« — N'ayez pas de souliers,│pas de sac, pas de bourse, |
6+6 |
b |
|
« Entrez dans les maisons│et dites : Paix à tous ! |
6+6 |
a |
| 230 |
« — Nul n'est exempt du pli│sublime des genoux ; |
6+6 |
a |
|
« Donc, qui que vous soyez,│priez. Courbez vos têtes. |
6+6 |
b |
|
« — Dieu, présent à la nuit,│n'est pas absent des bêtes. |
6+6 |
b |
|
« Dieu vit dans les lions│comme dans Daniel. |
6+6 |
a |
|
« — Errer étant humain,│faillir est véniel. |
6+6 |
a |
| 235 |
« Absolvez le pécheur│en condamnant la faute. |
6+6 |
b |
|
« — On ajoute à l'esprit│ce qu'à la chair on ôte. » |
6+6 |
b |
|
Il tenait compte en tout│des faits accidentels. |
6+6 |
a |
|
Dans le champ du supplice│il disait des mots tels |
6+6 |
a |
|
Que nul n'osait toucher│à la première pierre ; |
6+6 |
b |
| 240 |
Il haïssait la haine,│il combattait la guerre ; |
6+6 |
b |
|
Il disait : sois mon frère !│à l'esclave qu'on vend ; |
6+6 |
a |
|
Et, tranquille, il passait│comme un pardon vivant ; |
6+6 |
a |
|
Il blanchissait le siècle│autour de lui, de sorte |
6+6 |
b |
|
Que les justes, dont l'âme│encor n'était pas morte, |
6+6 |
b |
| 245 |
Dans ces temps sans pitié,│sans pudeur, sans amour, |
6+6 |
a |
|
Voyaient en s'éveillant│luire deux points du jour, |
6+6 |
a |
|
L'aurore dans le ciel│et sur terre cet homme. |
6+6 |
b |
|
Cet être était trop pur│pour être vu par Rome. |
6+6 |
b |
|
Pourtant parmi les juifs,│dans leur temple obscurci, |
6+6 |
a |
| 250 |
Chez leur roi lâche et triste,│on en prenait souci ; |
6+6 |
a |
|
Et Caïphe y songeait│dans sa chaire d'ivoire ; |
6+6 |
b |
|
Et, sans savoir encor│ce qu'il en devait croire, |
6+6 |
b |
|
Hérode était allé│jusqu'à dire : — Il paraît |
6+6 |
a |
|
Qu'il existe un certain│Jésus de Nazareth. |
6+6 |
a |
|
| 255 |
Quelques hommes, de ceux│qui ne savent pas lire, |
6+6 |
b |
|
De pauvres pâtres, pris│d'on ne sait quel délire |
6+6 |
b |
|
Et du ravissement│de l'entendre parler, |
6+6 |
a |
|
Le suivaient, l'aimaient tant│qu'il les faisait trembler, |
6+6 |
a |
|
Et le montraient au peuple│en disant : — C'est le maître. |
6+6 |
b |
| 260 |
L'un d'eux, vieillard, semblait│près de cet homme naître ; |
6+6 |
b |
|
Et le plus jeune, enfant,│avait l'air près de lui |
6+6 |
a |
|
D'un sombre aïeul pensif,│gravement ébloui. |
6+6 |
a |
|
Humbles, ils lui tendaient│leurs cœurs comme des urnes. |
6+6 |
b |
|
Et ces hommes, pareils│à des lampes nocturnes |
6+6 |
b |
| 265 |
Adorant un soleil│dans une vision, |
6+6 |
a |
|
Étaient devant ce maître│en contemplation, |
6+6 |
a |
|
Et l'entouraient, ainsi│qu'une auréole d'âmes. |
6+6 |
b |
|
|
IV
LES TREIZE PORTES DE JÉRUSALEM
|
Dans les vieux temps, l'archange│aux quatre ailes de flamme, |
6+6 |
b |
|
Stellial dit un jour│au noir Zorobabel |
6+6 |
a |
| 270 |
Quand ce maçon, porteur│d'une échelle du ciel, |
6+6 |
a |
|
Eut entouré Sion│de murailles très fortes : |
6+6 |
b |
|
— Pourquoi donc à la ville│as-tu fait treize portes ? |
6+6 |
b |
|
Et Zorobabel dit :│— Ninive aux larges tours |
6+6 |
a |
|
Eut autant de portails│que l'année a de jours, |
6+6 |
a |
| 275 |
Pour que jamais le temps,│quand du gouffre il arrive, |
6+6 |
b |
|
Quel qu'il fût, ne restât│en dehors de Ninive. |
6+6 |
b |
|
— Eh bien, dit Stellial,│l'archange couvert d'yeux, |
6+6 |
a |
|
Le zodiaque ayant│douze signes aux cieux, |
6+6 |
a |
|
Douze portes, c'était│assez, mage imbécile, |
6+6 |
b |
| 280 |
Pour que chacun des mois│pût entrer dans la ville. |
6+6 |
b |
|
— Ange, j'ai fait, reprit│le maçon magistrat, |
6+6 |
a |
|
Treize portes afin│que l'avenir entrât. |
6+6 |
a |
|
Chaque année on verra│par les douze premières |
6+6 |
b |
|
Passer les douze mois,│portant douze lumières, |
6+6 |
b |
| 285 |
Purs, sacrés, et menant│par la main la saison ; |
6+6 |
a |
|
Par la treizième doit│passer la trahison. |
6+6 |
a |
|
|
V
LA JUDÉE
|
|
|
L'Égypte est, au couchant,│cette plaine des blés |
6+6 |
a |
|
Où, dans les noirs tombeaux,│dont les puits sont comblés, |
6+6 |
a |
|
Un miroir d'or massif│pend au cou des momies |
6+6 |
b |
| 300 |
Pour refléter l'essaim│des spectres, les lamies, |
6+6 |
b |
|
Les stryges, et la face│errante des démons ; |
6+6 |
a |
|
Au midi, les chacals,│les rats, les ichneumons, |
6+6 |
a |
|
Remplissent le désert ;│au nord, la mer murmure. |
6+6 |
b |
|
|
|
|
VI
LES PAROLES DU DOCTEUR DE LA LOI
|
Deux prêtres, dont la robe│est en toile d'ortie, |
6+6 |
b |
|
Veillent, l'un à l'entrée│et l'autre à la sortie |
6+6 |
b |
|
Du Temple que jadis│Salomon fit bâtir |
6+6 |
a |
|
Par Oliab avec│le bois du roi de Tyr. |
6+6 |
a |
| 315 |
Sévère, à quelques pas│des deux prêtres qui semblent |
6+6 |
b |
|
Faire taire la ville│où mille bruits sourds tremblent, |
6+6 |
b |
|
Un docteur de la loi│parle au peuple devant |
6+6 |
a |
|
Ce seuil terrible où luit│l'arche du Dieu vivant. |
6+6 |
a |
|
Il est seul sur sa chaise ;│et, qu'on entre ou qu'on sorte, |
6+6 |
b |
| 320 |
Il ne s'arrête point,│et continue ; il porte |
6+6 |
b |
|
Le taled blanc où pend│le zizith à cinq nœuds ; |
6+6 |
a |
|
Le dogme sombre emplit│son œil vertigineux ; |
6+6 |
a |
|
Des croyants sont auprès│du docteur ; les uns lisent |
6+6 |
b |
|
Dans des livres pendant│qu'il parle ; d'autres gisent |
6+6 |
b |
| 325 |
En travers de la porte,│et l'on marche dessus ; |
6+6 |
a |
|
Un plat brille à ses pieds│où les dons sont reçus ; |
6+6 |
a |
|
La foule abonde autour│du prêtre, et l'environne ; |
6+6 |
b |
|
Vieillard qu'une lueur│de science couronne, |
6+6 |
b |
|
Calme et grave, il déploie│au-dessus de son front |
6+6 |
a |
| 330 |
Ce que les siècles, l'un│après l'autre, liront, |
6+6 |
a |
|
Le texte saint, écrit│sur le rouleau mystique ; |
6+6 |
b |
|
Il enseigne la foi,│le rite, la pratique, |
6+6 |
b |
|
Au peuple remuant│les lèvres par moment ; |
6+6 |
a |
|
Et chaque fois qu'il lèvre│un doigt au firmament, |
6+6 |
a |
| 335 |
Tous, éperdus devant│l'insondable prière, |
6+6 |
b |
|
Ensemble et frémissants,│font trois pas en arrière. |
6+6 |
b |
|
|
|
Il dit : — Voici la loi.│Fais silence, Israël ! |
6+6 |
a |
|
Peuple, crois au Dieu vrai,│distinct, un, personnel, |
6+6 |
a |
|
Seul, unique, incréé,│voyant ce que fait l'homme. |
6+6 |
b |
| 340 |
Dieu, c'est le créancier│qui veut toute la somme, |
6+6 |
b |
|
C'est le jaloux qui veut│tout le cœur, c'est la mer |
6+6 |
a |
|
Dont le flot, repoussé│par la terre, est amer ; |
6+6 |
a |
|
Dieu, s'il est repoussé│par les hommes, se venge. |
6+6 |
b |
|
Observez le saint jour,│Peuple, ou redoutez l'ange |
6+6 |
b |
| 345 |
Qui plane sur l'impie│et d'un souffle l'abat ; |
6+6 |
a |
|
Le plus pauvre a sa lampe,│et, le jour du sabbat, |
6+6 |
a |
|
Peuple, il doit l'allumer,│dût-il mendier l'huile ; |
6+6 |
b |
|
Nos pères, ce jour-là,│purifiaient la ville ; |
6+6 |
b |
|
Ces hommes qui vivaient│à l'ombre du palmier, |
6+6 |
a |
| 350 |
Étaient saints, et toujours│nommaient Dieu le premier ; |
6+6 |
a |
|
Ce respect les faisait│vivre six cents années ; |
6+6 |
b |
|
Le sabbat est le jour│où les ombres damnées |
6+6 |
b |
|
Peuvent se retourner│dans le lit de l'enfer ; |
6+6 |
a |
|
Sepher tua Phinée,│Aod tua Sepher, |
6+6 |
a |
| 355 |
Ces meurtres ne sont rien│près du dogme qu'on brise |
6+6 |
b |
|
Et du sabbat qu'on met│sous ses pieds, et Moïse |
6+6 |
b |
|
Dans sa tombe, et Jacob,│et Job, ont moins d'effroi |
6+6 |
a |
|
Du sang d'un homme, ô juifs,│que du sang de la loi ; |
6+6 |
a |
|
Le fiel est plus amer│que le coing n'est acide, |
6+6 |
b |
| 360 |
Or l'impiété, juifs,│c'est le fiel ; l'homicide, |
6+6 |
b |
|
Pâle, et suivi d'enfants│crachant sur ses talons, |
6+6 |
a |
|
Marche à travers la ville│avec ses cheveux longs, |
6+6 |
a |
|
La main droite liée│au cou par une chaîne ; |
6+6 |
b |
|
Mais l'impie a son spectre│en croix dans la géhenne ; |
6+6 |
b |
| 365 |
L'homme pèse sur l'un,│sur l'autre pèse Dieu. |
6+6 |
a |
|
Les jours saints, taisez-vous,│ne faites pas de feu ; |
6+6 |
a |
|
Le salut dans le ciel│est sur terre l'exemple ; |
6+6 |
b |
|
Dieu vient à la prière ;│il entre dans le temple |
6+6 |
b |
|
Sitôt la porte ouverte│et pourvu qu'on soit dix ; |
6+6 |
a |
| 370 |
Donc, pratiquez la loi.│Tremblez d'être maudits. |
6+6 |
a |
|
L'anathème entre au corps│du maudit, qu'il traverse. |
6+6 |
b |
|
Théglath fut roi d'Égypte,│Azer fut roi de Perse ; |
6+6 |
b |
|
Gad les maudit ; dès lors│l'enfer fut dans ces rois |
6+6 |
a |
|
Qui voyaient se mêler│une flamme à leur voix. |
6+6 |
a |
| 375 |
Chaque texte est un doigt│montrant ce qu'il faut suivre ; |
6+6 |
b |
|
Si vous ne faites pas│ce que prescrit le livre, |
6+6 |
b |
|
Vous serez malheureux│comme celui qui voit |
6+6 |
a |
|
Dans un songe tomber│les poutres de son toit. |
6+6 |
a |
|
Trois tribunaux nous sont│légués par les ancêtres ; |
6+6 |
b |
| 380 |
Aaron pour enseigner│a délégué Cent prêtres, |
6+6 |
b |
|
Onze pour gouverner,│et Dix-Neuf pour juger ; |
6+6 |
a |
|
Le sanhédrin les nomme│et seul peut les changer. |
6+6 |
a |
|
Que la femme soit chaste│et muette, et que l'homme |
6+6 |
b |
|
Ait dans un roseau creux│tout le deutéronome. |
6+6 |
b |
| 385 |
Sinon, nous maudirons│vos seuils et votre sang. |
6+6 |
a |
|
L'anathème qu'un saint│jette au mal en passant |
6+6 |
a |
|
Est une si fatale│et si noire rosée |
6+6 |
b |
|
Qu'un chien ayant été│maudit par Élizée, |
6+6 |
b |
|
L'anathème rongea│les oreilles du chien. |
6+6 |
a |
| 390 |
Femmes, l'homme est le roi ;│tremblez ! et songez bien |
6+6 |
a |
|
A la sombre Lilith,│femme née avant Ève ; |
6+6 |
b |
|
Adam la renvoya│dans l'ombre et dans le rêve ; |
6+6 |
b |
|
Lilith répudiée│est un spectre de nuit. |
6+6 |
a |
|
Lilith était l'orgueil,│la querelle et le bruit ; |
6+6 |
a |
| 395 |
Satan, voulant saisir│l'homme, l'avait créée ; |
6+6 |
b |
|
Elle roule à jamais│dans la noire nuée ; |
6+6 |
b |
|
Elle s'appelle Isis│dans l'Inde où Satan luit, |
6+6 |
a |
|
Et l'encens de l'Égypte│horrible la poursuit. |
6+6 |
a |
|
La femme file, trait│la vache, bat le beurre, |
6+6 |
b |
| 400 |
Tourne le sablier│quand vient la fin de l'heure, |
6+6 |
b |
|
Gronde l'esclave aux champs│et l'enfant dans son jeu, |
6+6 |
a |
|
Veille et travaille ; et l'homme│est pensif devant Dieu. |
6+6 |
a |
|
Au temple, en récitant│le verset ordinaire, |
6+6 |
b |
|
Étendez vos deux mains│devant le luminaire ; |
6+6 |
b |
| 405 |
L'ange du jour assiste│à vos repas ; mais fuit, |
6+6 |
a |
|
Sitôt que vous riez,│devant l'ange de nuit ; |
6+6 |
a |
|
Étudiez la loi│sans cesse, et qu'on la lise |
6+6 |
b |
|
Dans le texte que fit│Esdras d'après Moïse. |
6+6 |
b |
|
Pour faire un Livre, ô juifs,│n'employez pas de lin ; |
6+6 |
a |
| 410 |
Cousez avec des nerfs│une peau de vélin, |
6+6 |
a |
|
Écrivez-y, tremblants,│le verbe inénarrable, |
6+6 |
b |
|
Et roulez le vélin│sur deux bâtons d'érable. |
6+6 |
b |
|
Ayez des habits longs│conformes à vos rangs ; |
6+6 |
a |
|
Craignez le drap tissu│de deux fils différents ; |
6+6 |
a |
| 415 |
Jéhovah n'est pas deux.│Fuyez les hommes ivres ; |
6+6 |
b |
|
Ne faites point sécher│des herbes dans vos livres ; |
6+6 |
b |
|
L'herbe imprime un démon│aux plis du parchemin ; |
6+6 |
a |
|
Ne regardez jamais│les lignes de la main ; |
6+6 |
a |
|
Dans le texte sacré│respectez les consonnes, |
6+6 |
b |
| 420 |
Au moment de la mort│appelez dix personnes ; |
6+6 |
b |
|
Confessez vos péchés,│jougs par la chair subis, |
6+6 |
a |
|
Et que ceux qui sont là│déchirent leurs habits ; |
6+6 |
a |
|
La mort, même du juste,│est une obscure fête. |
6+6 |
b |
|
Mettez aux morts un sac│de terre sous la tête ; |
6+6 |
b |
| 425 |
Tournez sept fois autour│de la fosse en priant. |
6+6 |
a |
|
Redoutez l'occident│et craignez l'orient, |
6+6 |
a |
|
Ce sont les deux endroits│de Dieu. Le ciel le nomme. |
6+6 |
b |
|
Redoutez-le. La mort,│c'est l'ombre. Il n'est pour l'homme |
6+6 |
b |
|
Rien d'éternel après│cette vie ; il ne peut |
6+6 |
a |
| 430 |
Rien retenir de lui│quand Dieu brise ce nœud ; |
6+6 |
a |
|
Ce qu'on appelle l'âme│est un souffle, céleste |
6+6 |
b |
|
Chez les bons, infernal│chez les méchants, qui reste |
6+6 |
b |
|
Un moment au-dessus│du corps dans le trépas, |
6+6 |
a |
|
Puis pâlit, puis s'éteint,│car Dieu seul ne meurt pas. |
6+6 |
a |
| 435 |
Pourtant le châtiment│peut saisir ce fantôme |
6+6 |
b |
|
Et le fouetter longtemps│sous le ténébreux dôme, |
6+6 |
b |
|
Et lui heurter le front│aux poutres de la nuit. |
6+6 |
a |
|
Rien de ce qu'on a fait│n'est perdu, ni détruit ; |
6+6 |
a |
|
Tout compte. Justes poids│et balances exactes. |
6+6 |
b |
| 440 |
Là-haut, le doigt toujours│tourné vers tous vos actes, |
6+6 |
b |
|
La prière Bathkol,│la Fille de la Voix, |
6+6 |
a |
|
Se tient près d'Élohim│et lui dit : Seigneur, vois. |
6+6 |
a |
|
Lisez la Pentateuque│à cinq ; l'Exode à quatre. |
6+6 |
b |
|
Sachez punir, sachez│venger, sachez combattre ; |
6+6 |
b |
| 445 |
Haïssez les mauvais !│Haïssez, haïssez |
6+6 |
a |
|
Ceux qui doutent, d'audace│et d'orgueil hérissés, |
6+6 |
a |
|
L'incrédule, le lâche│et le pusillanime, |
6+6 |
b |
|
Ceux pour qui le saint livre│ouvert est un abîme, |
6+6 |
b |
|
Ceux qui tremblent devant│les célestes degrés, |
6+6 |
a |
| 450 |
Et sur le bord de Dieu│s'arrêtent effarés ! |
6+6 |
a |
|
S'ils sont nombreux, s'ils ont│de l'or dans leurs mains viles, |
6+6 |
b |
|
S'ils sont un peuple, ayant│des moissons et des villes, |
6+6 |
b |
|
Des femmes, des vieillards,│des enfants nouveau-nés, |
6+6 |
a |
|
Des vierges, des aïeux,│des fils, exterminez ! |
6+6 |
a |
| 455 |
Moïse commença│par creuser une fosse, |
6+6 |
b |
|
O juifs, pour y coucher│la religion fausse ; |
6+6 |
b |
|
Il y jeta des tas│de peuples révoltés ; |
6+6 |
a |
|
Il remplit ce tonneau│d'hommes et de cités, |
6+6 |
a |
|
Et l'on distingue encor│dans cette ombre profonde |
6+6 |
b |
| 460 |
D'énormes ossements│dont chacun fut un monde ; |
6+6 |
b |
|
Num ravage Amalec,│Joram dévaste Ammon ; |
6+6 |
a |
|
Partout où l'on voyait│la lueur du démon, |
6+6 |
a |
|
Partout où l'on prenait│quelque faux dieu pour règle, |
6+6 |
b |
|
Salomon accourait│avec le bruit d'un aigle, |
6+6 |
b |
| 465 |
O Peuple, et c'est du sang│que la terre a sué |
6+6 |
a |
|
Derrière Anathias,│Saül et Josué ; |
6+6 |
a |
|
Jéhovah bénissait│ces grands impitoyables ; |
6+6 |
b |
|
Sobres, purs, ils menaient│au combat, dans les sables, |
6+6 |
b |
|
Dans la nuit, sans jamais│songer au lendemain, |
6+6 |
a |
| 470 |
Des soldats qui buvaient│dans le creux de leur main ; |
6+6 |
a |
|
Le Tabernacle a crû│dans le sang ; Dieu consacre |
6+6 |
b |
|
Par un carnage Aser,│Lévi par un massacre, |
6+6 |
b |
|
Et l'antique Lévite│est saint pour ce seul trait |
6+6 |
a |
|
Qu'il marchait en tuant│tous ceux qu'il rencontrait ; |
6+6 |
a |
| 475 |
Samson ne laissait pas│d'un mur pierre sur pierre ; |
6+6 |
b |
|
Macchabée était plein│d'une telle lumière |
6+6 |
b |
|
Que les peuples disaient :│son armure est en or ; |
6+6 |
a |
|
Et Lysias, Séron,│Gorgias, Nicanor, |
6+6 |
a |
|
Fuyaient devant cet homme│aux cris de guerre étranges, |
6+6 |
b |
| 480 |
Que suivaient, à cheval│sur les vents, cinq archanges ! |
6+6 |
b |
|
Ces héros ont toujours│Jéhovah pour effort ; |
6+6 |
a |
|
Leur fer ouvre un sillon ;│Peuple, ils font de la mort |
6+6 |
a |
|
Sortir la vie, et, grâce│à leurs lances vermeilles, |
6+6 |
b |
|
Les gueules des lions│sont des ruches d'abeilles. |
6+6 |
b |
| 485 |
Ayez autour de vous│la peur, en vous l'effroi ; |
6+6 |
a |
|
C'est le dogme. David│fut un sublime roi ; |
6+6 |
a |
|
Il se plaisait au rire,│aux chants, aux grappes mûres, |
6+6 |
b |
|
Un jour il se pencha│sur les choses obscures, |
6+6 |
b |
|
Et, pâle, il reconnut│que le commencement |
6+6 |
a |
| 490 |
De la sagesse était│un profond tremblement. |
6+6 |
a |
|
O Peuple, Sabaoth│lugubrement médite |
6+6 |
b |
|
Sur la race d'Adam│presque toujours maudite, |
6+6 |
b |
|
Sur le sang de Jacob│presque toujours puni, |
6+6 |
a |
|
Et Dieu, c'est le sourcil│froncé de l'infini. |
6+6 |
a |
| 495 |
Vivez les yeux fixés│sur la terreur du gouffre ! |
6+6 |
b |
|
Guerre à l'impie ! Il faut│qu'on punisse, ou qu'on souffre, |
6+6 |
b |
|
Frappez pour vous sauver.│Songez au châtiment ; |
6+6 |
a |
|
Songez à l'océan│d'angoisse et de tourment ; |
6+6 |
a |
|
Songez à cet enfer :│l'immensité des larmes. |
6+6 |
b |
| 500 |
Les ennemis de Dieu│pourront avoir des armes, |
6+6 |
b |
|
Ils pourront être fiers│et puissants, ils pourront |
6+6 |
a |
|
Pousser des chars, avoir│des casques sur le front ; |
6+6 |
a |
|
Qu'est-ce que cela fait,│si leur âme est de l'ombre ? |
6+6 |
b |
|
Les festins, les palais│que la splendeur encombre, |
6+6 |
b |
| 505 |
Le bonheur, les plaisirs,│le triomphe effronté, |
6+6 |
a |
|
Sont des endroits d'oubli,│mais non de sûreté. |
6+6 |
a |
|
Soit. Oubliez. Qu'importe│au souvenir suprême ? |
6+6 |
b |
|
La vengeance attend, calme,│et la colère sème… — |
6+6 |
b |
|
Vous rirez, vous aurez│des songes dans les yeux, |
6+6 |
a |
| 510 |
Tout à coup, au plus noir│du ciel mystérieux |
6+6 |
a |
|
Que l'homme frémissant│verra par échappées, |
6+6 |
b |
|
On entendra le bruit│que font deux mains frappées, |
6+6 |
b |
|
L'archange porte-glaive,│immense, apparaîtra ; |
6+6 |
a |
|
Alors, sentant sous eux│crouler Bel et Mithra, |
6+6 |
a |
| 515 |
Les méchants trembleront│comme un vaisseau qui sombre, |
6+6 |
b |
|
Et tous reconnaîtront│l'inutilité sombre |
6+6 |
b |
|
Des boucliers d'airain│et des casques de cuir ; |
6+6 |
a |
|
Ils souhaiteront d'être│assez petits pour fuir |
6+6 |
a |
|
Par le bas d'une porte│ou par les trous d'un crible, |
6+6 |
b |
| 520 |
La grande épée ayant│un flamboiement terrible ! |
6+6 |
b |
|
Mais Dieu dira : Trop tard !│Donc, ô vivants, tremblez. |
6+6 |
a |
|
Dieu court dans les maudits│comme un feu dans les blés. |
6+6 |
a |
|
Écrasez d'épouvante│et de haine l'impie. |
6+6 |
b |
|
Faites lever votre âme│aux vices accroupie, |
6+6 |
b |
| 525 |
Et récitez, avant│que l'archange soit là, |
6+6 |
a |
|
Le sharrith le matin,│le soir le néhila. |
6+6 |
a |
|
Vengez Dieu par le glaive│et vivez dans la crainte. |
6+6 |
b |
|
Tout ce que je vous dis,│Peuple, c'est la loi sainte, |
6+6 |
b |
|
La loi d'en haut, connue│aux seuls fils de Lévi. |
6+6 |
a |
|
|
|
|
|
VII
CAÏPHE EN CONTEMPLATION
|
|
|
|
|
|
|
Le prêtre dit : — Je viens.│Je me suis informé, |
6+6 |
a |
|
Hannasci, de celui│des douze auquel tu penses. |
6+6 |
b |
| 560 |
C'est lui que dans la bande│on charge des dépenses ; |
6+6 |
b |
|
Quand on voyage, il compte│avec les hôteliers ; |
6+6 |
a |
|
Les autres semblent fiers│de porter leurs colliers ; |
6+6 |
a |
|
Lui seul a l'air d'un loup│parmi les chiens ; sa voie |
6+6 |
b |
|
Est obscure ; à Naïm,│une fille de joie |
6+6 |
b |
| 565 |
Avait, avec du baume│et des parfums, lavé |
6+6 |
a |
|
Les pieds du maître, un peu│meurtris par le pavé ; |
6+6 |
a |
|
Cet homme s'emporta│contre elle jusqu'à dire : |
6+6 |
b |
|
Tu viens de perdre là│pour vingt deniers de myrrhe ! |
6+6 |
b |
|
Et Caïphe répond :│— C'est l'homme qu'il faudrait. |
6+6 |
a |
| 570 |
— Oui, répond Rosmophim.│Il est jaloux, secret, |
6+6 |
a |
|
Triste, oblique, inquiet,│solitaire, économe. |
6+6 |
b |
|
Prince, tu désirais│savoir comme on le nomme. |
6+6 |
b |
|
Je l'ignorais le jour│où tu le demandas. |
6+6 |
a |
|
Je le sais aujourd'hui.│— Quel est son nom ? — Judas. |
6+6 |
a |
|
|
VIII
LA SIBYLLE
| 575 |
La sibylle d'Achlab│parle dans sa caverne ; |
6+6 |
b |
|
Elle est seule ; un esprit│farouche la gouverne, |
6+6 |
b |
|
La courbe comme un feu│sous un vol de démons, |
6+6 |
a |
|
Et de sa bouche obscure│et de ses noirs poumons |
6+6 |
a |
|
Fait sortir le hasard│des paroles terribles. |
6+6 |
b |
| 580 |
Des feuilles, qui plus tard│s'iront coller aux Bibles, |
6+6 |
b |
|
S'échappent par moments│de son antre, et s'en vont |
6+6 |
a |
|
En vagues flamboiements│dans l'espace sans fond. |
6+6 |
a |
|
Elle les suit des yeux,│et rit ; puis recommence, |
6+6 |
b |
|
L'immensité s'étant│mêlée à sa démence, |
6+6 |
b |
| 585 |
Et le souffle infini│la traversant toujours. |
6+6 |
a |
|
Elle s'adresse à l'ombre,│au gouffre, aux rochers sourds. |
6+6 |
a |
|
Spectre par le regard,│par la maigreur squelette, |
6+6 |
b |
|
Elle parle une langue│étrange où se reflète |
6+6 |
b |
|
L'avenir, à demi│visible sur son front, |
6+6 |
a |
| 590 |
Et prononce déjà│des mots qui ne seront |
6+6 |
a |
|
Dits par le genre humain│que dans trois mille années. |
6+6 |
b |
|
|
|
|
« — … Le livre d'en haut dit :│— Qui que tu sois, qui sommes |
6+6 |
b |
| 605 |
« L'Être de s'expliquer│et le sphynx d'être clair, |
6+6 |
a |
|
« Qui que tu sois qui veux│saisir l'eau, tenir l'air, |
6+6 |
a |
|
« Donner à la nuée│une forme, et qui plonges, |
6+6 |
b |
|
« Avec ta nasse, bonne│à la pêche des songes, |
6+6 |
b |
|
« Dans le sinistre abîme│où flotte ce mot : Dieu ; |
6+6 |
a |
| 610 |
« Qui que tu sois, qui viens│forcer l'ombre à l'aveu, |
6+6 |
a |
|
« Tâter la certitude│avec ta main peu sûre, |
6+6 |
b |
|
« Au temple sidéral│adosser ta masure, |
6+6 |
b |
|
« Et désigner à l'Être│un texte, un nombre, un lieu ; |
6+6 |
a |
|
« Homme, qui que tu sois,│qui viens faire du feu |
6+6 |
a |
| 615 |
« Sous la foudre, allumer│ta lampe sous l'étoile, |
6+6 |
b |
|
« Et dire à l'univers│sans fond : Lève-toi, voile ! |
6+6 |
b |
|
« Qui que tu sois qui prends│l'impossible aux cheveux, |
6+6 |
a |
|
« Qui prononces ces mots│inutiles : « — Je veux, |
6+6 |
a |
|
« Je sais, je suis, je crois,│je sauve, je ranime ; — » |
6+6 |
b |
| 620 |
« Qui que tu sois qui dis│à l'Être : « — Allons, abîme, |
6+6 |
b |
|
« Réponds, puisque c'est moi│qui t'ai questionné. — » |
6+6 |
a |
|
« Sache que ta folie│est sombre, infortuné ! |
6+6 |
a |
|
|
« L'erreur sort du nuage│et sans fin se dévide. |
6+6 |
b |
|
« Un rite, c'est un geste│au hasard dans le vide ; |
6+6 |
b |
| 625 |
« Avortement du chiffre│et du mot ! labeur vain |
6+6 |
a |
|
« De la voix pour nommer│le prodige divin ! |
6+6 |
a |
|
« Trimourti ! Trinité !│Triade ! Triple Hécate ! |
6+6 |
b |
|
« Brahmâ, c'est Abraham ;│dans Adonis éclate |
6+6 |
b |
|
« Adonaï ; Jovis│jaillit de Jéhovah ; |
6+6 |
a |
| 630 |
« Toujours au même mot│l'impuissance arriva ; |
6+6 |
a |
|
« Toujours le sombre effort│des religions tombe |
6+6 |
b |
|
« Dans le même fantôme│et dans la même tombe. |
6+6 |
b |
|
« Toutes ces questions :│« — Où ? quand ? pourquoi ? comment ? |
6+6 |
a |
|
« Jusqu'où ? » — font le bruit sourd│d'un engloutissement. |
6+6 |
a |
| 635 |
« Le livre d'en haut dit :│— O penseurs, prenez garde ! |
6+6 |
b |
|
« Il veut qu'on le contemple│et non qu'on le regarde. |
6+6 |
b |
|
« Courbez-vous. L'adoré│doit rester l'inconnu. |
6+6 |
a |
|
« Toutes les fois qu'un homme,│un esprit, est venu |
6+6 |
a |
|
« L'approcher de trop près,│et s'est, opiniâtre, |
6+6 |
b |
| 640 |
« Mis à souffler sur lui│comme on souffle sur l'âtre, |
6+6 |
b |
|
« Il a frappé. Malheur│aux obstinés qui vont |
6+6 |
a |
|
« Faire une fouille sombre│en cet être profond ! |
6+6 |
a |
|
« Vous qui vous appelez│hier, demain, le sage, |
6+6 |
b |
|
« Le savant, le chercheur,│la fuite, le passage, |
6+6 |
b |
| 645 |
« Larves ! y songez-vous│d'imposer à celui |
6+6 |
a |
|
« Qui songe et qui s'appelle│à jamais Aujourd'hui, |
6+6 |
a |
|
« Vos auscultations,│vos calculs, votre étude, |
6+6 |
b |
|
« Et la vibration│de votre inquiétude ! |
6+6 |
b |
|
« Il lui déplaît d'avoir│vos chiffres hasardeux |
6+6 |
a |
| 650 |
« Courant partout sur lui,│fourmillement hideux. |
6+6 |
a |
|
« Ta curiosité│l'importune, ô vermine ! |
6+6 |
b |
|
« L'Incréé n'aime pas│que l'homme l'examine, |
6+6 |
b |
|
« Et sentir des esprits│fureter dans ses coins. |
6+6 |
a |
|
« Sacrilège ! le plus,│mesuré par le moins ! |
6+6 |
a |
| 655 |
« La mouche humaine allant│heurter aux cieux son aile ! |
6+6 |
b |
|
« Et l'essaim, effleurant│l'attitude éternelle ! — |
6+6 |
b |
|
|
« Le livre d'en haut dit :│— Lui ! lui ! pas de témoins. |
6+6 |
a |
|
« Hommes, ne faites point│un pas hors des besoins ; |
6+6 |
a |
|
« L'homme est tortue, et l'ombre│est votre carapace ; |
6+6 |
b |
| 660 |
« Ne sortez pas du temps,│du nombre et de l'espace ; |
6+6 |
b |
|
« Car il se vengera,│l'être mystérieux, |
6+6 |
a |
|
« Des voix, des bruits, des pas,│des lampes et des yeux ! |
6+6 |
a |
|
« Il est le maître obscur│des tortures aiguës, |
6+6 |
b |
|
« Des haches, des brasiers,│des chanvres, des ciguës. |
6+6 |
b |
| 665 |
« Il choisira les forts,│il prendra dans sa main |
6+6 |
a |
|
« Ceux qui sont les cerveaux│de tout le genre humain, |
6+6 |
a |
|
« Et, fatal, les jetant│au glaive froid qui tue, |
6+6 |
b |
|
« Il décapitera│la sagesse têtue. |
6+6 |
b |
|
« Pour punir les chercheurs,│il n'a qu'à les livrer |
6+6 |
a |
| 670 |
« A la fureur de ceux│qu'ils voudront éclairer. |
6+6 |
a |
|
|
« O sages, pour gravir│les cieux où sont les Tables, |
6+6 |
b |
|
« Vous hantez les hauts lieux,│ces cimes redoutables, |
6+6 |
b |
|
« Que visite l'horreur│et que la bise mord ; |
6+6 |
a |
|
« Vous y cherchez le jour,│vous y trouvez la mort ; |
6+6 |
a |
| 675 |
« Certains sommets fatals│ont d'âpres calvities |
6+6 |
b |
|
« Où les hideuses croix,│par le meurtre noircies, |
6+6 |
b |
|
« Se dressent, attendant│les pâles rédempteurs ; |
6+6 |
a |
|
« Et vous êtes, hélas,│trahis par les hauteurs. |
6+6 |
a |
|
« Caïn sur cette terre,│où le juste est victime, |
6+6 |
b |
| 680 |
« Traître, a laissé de quoi│recommencer son crime ; |
6+6 |
b |
|
« L'homme abrège, ô penseurs,│vos ans déjà si courts ! |
6+6 |
a |
|
« Pour vous assassiner,│justes, l'homme a toujours |
6+6 |
a |
|
« Entre les mains assez│du premier fratricide ; |
6+6 |
b |
|
« Plus tard, le genre humain,│redevenu lucide, |
6+6 |
b |
| 685 |
« Vient glorifier ceux│que sa rage courbait… |
6+6 |
a |
|
« L'un a bu le poison,│l'autre pend au gibet ! |
6+6 |
a |
|
|
« Pensez-vous quelquefois│à ce que fait l'archange, |
6+6 |
b |
|
« L'Être d'en bas ? Il est│le Méchant. Il s'en venge ? |
6+6 |
b |
|
« Il prend l'âme, la vie│et le jour à revers ; |
6+6 |
a |
| 690 |
« Et de sa chute il fait│celle de l'univers. |
6+6 |
a |
|
« L'enfer est tout entier│dans ce mot : Solitude. |
6+6 |
b |
|
« Avec tous les remords│qui sont l'inquiétude |
6+6 |
b |
|
« Et le deuil de la terre,│et dont il est l'aïeul, |
6+6 |
a |
|
« Dans l'effrayant cachot│des nuits, Satan est seul. |
6+6 |
a |
| 695 |
« Le rocher qui le mure│est fait avec du crime ; |
6+6 |
b |
|
« Les autres condamnés│sont dans un autre abîme ; |
6+6 |
b |
|
« Il peut les torturer,│mais il ne peut les voir. |
6+6 |
a |
|
« Seul, toujours seul, il est│aveugle dans le noir. |
6+6 |
a |
|
« En lui, hors de lui, l'ombre.│Il regarde, il se hausse, |
6+6 |
b |
| 700 |
« Il cherche ; il n'a pas même│une hydre dans sa fosse ; |
6+6 |
b |
|
« Une hydre, ce serait│quelqu'un. L'ange damné |
6+6 |
a |
|
« Vole et rôde, et, hagard,│voudrait n'être pas né. |
6+6 |
a |
|
« Si les bêtes voyaient│son cloaque, cet antre |
6+6 |
b |
|
« Ferait ramper les loups│frémissants à plat ventre, |
6+6 |
b |
| 705 |
« Trembler le tigre, et fuir│les hiboux aux yeux ronds. |
6+6 |
a |
|
« A chaque mouvement│de ses lourds ailerons, |
6+6 |
a |
|
« Pendant qu'il plane, il sort│du monstre des fumées ; |
6+6 |
b |
|
« Elles montent sur terre,│et ce sont des armées ; |
6+6 |
b |
|
« Elles montent sur terre,│et, dans nos régions, |
6+6 |
a |
| 710 |
« Ce sont des lois, des mœurs│et des religions ; |
6+6 |
a |
|
« Elles montent sur terre│et prennent des figures |
6+6 |
b |
|
« De rois, de conquérants,│de pontifes, d'augures ; |
6+6 |
b |
|
« Et l'on entend le cri│des hommes sous le pied |
6+6 |
a |
|
« D'un Satan Dieu qui règne│et dans la nuit s'assied, |
6+6 |
a |
| 715 |
« Fantôme ressemblant│au spectre des ténèbres ; |
6+6 |
b |
|
« Et, triomphants, sacrés,│grands, illustres, célèbres, |
6+6 |
b |
|
« Des vampires, la mitre│ou le laurier au front, |
6+6 |
a |
|
« Élevant jusqu'au ciel│une gloire d'affront, |
6+6 |
a |
|
« Disent : Je suis le Dogme,│et je me nomme Empire. |
6+6 |
b |
| 720 |
« Et cent fléaux, fatals,│noirs, dont l'homme est le pire, |
6+6 |
b |
|
« Se déchaînent ; — Satan│en bas plane toujours ; — |
6+6 |
a |
|
« Peste, terre qui tremble,│eau sur les rochers sourds, |
6+6 |
a |
|
« Le typhon sur les flots,│le semoun dans les sables… — |
6+6 |
b |
|
« O sombres battements│des ailes formidables ! |
6+6 |
b |
|
| 725 |
« Le livre d'en haut dit :│— Donc pas de curieux. |
6+6 |
a |
|
« La nuit est un conseil│que le ciel donne aux yeux. |
6+6 |
a |
|
« Laissez l'Être exister.│Soyez ce que vous êtes. |
6+6 |
b |
|
« Regards, soyez l'effroi ;│bêtes, soyez les bêtes ; |
6+6 |
b |
|
« Beauté, sois le squelette ;│homme, sois le néant. |
6+6 |
a |
| 730 |
« Dieu fait du ténébreux│le bourreau du voyant. |
6+6 |
a |
|
« Ou, s'il lui plaît, savants,│penseurs, ô tourbe infime, |
6+6 |
b |
|
« De vous abandonner│à votre propre abîme, |
6+6 |
b |
|
« Il laissera l'ennui│pesant, le moi jaloux, |
6+6 |
a |
|
« Le vertige et la peur│croître d'eux-même en vous, |
6+6 |
a |
| 735 |
« Et vos socs effrayés│ne creuser que des fosses, |
6+6 |
b |
|
« Et se dresser, au fond│de vos recherches fausses, |
6+6 |
b |
|
« Le chaos des erreurs,│des fièvres, des tourments, |
6+6 |
a |
|
« Et s'offrir le fer rouge│à vos tâtonnements ; |
6+6 |
a |
|
« Si bien que de sa loi,│de son énigme austère, |
6+6 |
b |
| 740 |
« De son nom, de son dogme│obscur, de son mystère, |
6+6 |
b |
|
« Vous ôterez vos mains│fumantes en criant : |
6+6 |
a |
|
« Nous nous sommes brûlés│à cet être effrayant ! |
6+6 |
a |
|
« Mage, il t'engloutira│sous les bouillons de l'urne ; |
6+6 |
b |
|
« Il remuera sous toi│l'âpre échelle nocturne ; |
6+6 |
b |
| 745 |
« Il rendra trouble, avec│trop de lumière, l'œil |
6+6 |
a |
|
« De la témérité,│du rêve et de l'orgueil ; |
6+6 |
a |
|
« Il n'aura qu'à montrer,│pour vous mettre en démence, |
6+6 |
b |
|
« Un de ses attributs│dans sa splendeur immense ; |
6+6 |
b |
|
« Car le plus aveuglé,│c'est le plus ébloui. |
6+6 |
a |
| 750 |
« Oui, si vous labourez│au même champ que lui, |
6+6 |
a |
|
« Il emplira de cendre│et de mort vos semailles. |
6+6 |
b |
|
« De toute la science│il crèvera les mailles. |
6+6 |
b |
|
« L'infini ne se peut│prendre dans un filet. |
6+6 |
a |
|
« Il ne souffrira point│qu'on sache ce qu'il est. |
6+6 |
a |
| 755 |
« Il mettra les fléaux,│les forces, les tonnerres, |
6+6 |
b |
|
« L'ombre, à votre poursuite,│ô noirs visionnaires ! |
6+6 |
b |
|
« Et s'il regarde, horreur !│tout s'évanouira. |
6+6 |
a |
|
« Et les penseurs crieront :│Grâce ! Il leur suffira, |
6+6 |
a |
|
« Pour sentir la pensée│en leurs fronts se dissoudre, |
6+6 |
b |
| 760 |
« D'entrevoir un moment│sa prunelle de foudre.- |
6+6 |
b |
|
|
« Le livre d'en haut dit :│— Vivez sans regarder. |
6+6 |
a |
|
« Passant, ta fonction│est de passer. Sonder, |
6+6 |
a |
|
« C'est blesser. Qu'êtes-vous ?│Qu'es-tu ? Ton nom ? — Terpandre. |
6+6 |
b |
|
« Toi ? — Linus. — Toi ? — Thalès.│— Vous vous appelez Cendre ! |
6+6 |
b |
| 765 |
« Vous vous appelez Brume│et Nuit ! Disparaissez, |
6+6 |
a |
|
« Mourez. Parler est trop,│bégayer est assez. |
6+6 |
a |
|
« Es-tu sage ? tais-toi.│Le silence est l'hommage. |
6+6 |
b |
|
« Quoi ! tu veux pénétrer│l'impénétrable, ô mage ! |
6+6 |
b |
|
« Tu viens escalader│avec effraction |
6+6 |
a |
| 770 |
« Le problème, le jour,│la nuit, la vision, |
6+6 |
a |
|
« L'infini ! Tu commets│un attentat nocturne |
6+6 |
b |
|
« Sur la virginité│du tombeau taciturne ! |
6+6 |
b |
|
« Tu lèves ce couvercle,│ô mage audacieux ! |
6+6 |
a |
|
« Que fais-tu là, rôdeur│des barrières des cieux ? |
6+6 |
a |
| 775 |
« Tu viens, furtif, armé│de ta vanité sombre, |
6+6 |
b |
|
« Forcer l'éternité !│tu viens crocheter l'ombre, |
6+6 |
b |
|
« Fourrer ta fausse clé│dans la porte de feu, |
6+6 |
a |
|
« Et faire une pesée,│avec l'orgueil, sous Dieu ! |
6+6 |
a |
|
« Va-t'en de la lumière,│et va-t'en des ténèbres ! |
6+6 |
b |
| 780 |
« Dehors ! Va-t'en avec│ta strophe et tes algèbres, |
6+6 |
b |
|
« Poète, géomètre,│astronome, voleur ! |
6+6 |
a |
|
|
« Ne cherchez pas ; rampez.│Tremblez, c'est le meilleur. |
6+6 |
a |
|
« Espace, point d'Icare ;│astres, pas de lunettes. |
6+6 |
b |
|
« O vivants, vous serez│dans le vrai, si vous n'êtes |
6+6 |
b |
| 785 |
« Que ce que les vivants│d'avant vous ont été. |
6+6 |
a |
|
« Ne voyez que la grande│et calme éternité. |
6+6 |
a |
|
« Le bas est immobile│et le haut immuable. |
6+6 |
b |
|
« En bas est l'ancre ; en haut│l'obscur anneau du câble. |
6+6 |
b |
|
« Est-ce que la nature│essaie autour de vous |
6+6 |
a |
| 790 |
« De changer d'attitude,│ô mortels vains et fous ? |
6+6 |
a |
|
« Qu'est-ce que le tombeau ?│Le puits des nuits funèbres ; |
6+6 |
b |
|
« Il a la plénitude│auguste des ténèbres ; |
6+6 |
b |
|
« Il ne demande rien,│il ne fait pas de bruit ; |
6+6 |
a |
|
« Le sépulcre est le vase│où Dieu garde la nuit, |
6+6 |
a |
| 795 |
« L'astre est le vase où Dieu│conserve la lumière ; |
6+6 |
b |
|
« Tous deux sont à jamais│ce que la loi première |
6+6 |
b |
|
« Les créa ; l'un est l'ombre│et l'autre est le rayon ; |
6+6 |
a |
|
« Pourquoi l'homme veut-il│changer sa fonction ? |
6+6 |
a |
|
« Il est souffle ; qu'il passe.│A quoi bon la pensée ? |
6+6 |
b |
| 800 |
« A quoi bon tant de force│obscure dépensée ? |
6+6 |
b |
|
« A quoi bon Zoroastre│ou Moïse ? A quoi sert |
6+6 |
a |
|
« Ce Jean, vêtu de peaux,│parlant dans le désert ? |
6+6 |
a |
|
« A quoi bon vos Talmuds ?│N'est-ce pas une honte |
6+6 |
b |
|
« De voir s'entreheurter│Tyr contre Sélinonte, |
6+6 |
b |
| 805 |
« Delphes contre Éleusis,│Thèbes contre Sion, |
6+6 |
a |
|
« Dans l'immobilité│de la création ? |
6+6 |
a |
|
« C'est l'ennui du voyant│d'entendre les querelles |
6+6 |
b |
|
« Des superstitions│se dévorant entre elles, |
6+6 |
b |
|
« Tous ces mages, luttant,│affirmant ou niant, |
6+6 |
a |
| 810 |
« Et tous ces disputeurs│de cendre et de néant |
6+6 |
a |
|
« Qui font tourbillonner│leurs misérables rixes |
6+6 |
b |
|
« Entre les tombeaux noirs│et les étoiles fixes ! |
6+6 |
b |
|
« Un dogme est l'oiseleur,│guettant dans la forêt, |
6+6 |
a |
|
« Qui, parce qu'il a pris│un passereau, croirait |
6+6 |
a |
| 815 |
« Avoir tous les oiseaux│du ciel bleu dans sa cage. |
6+6 |
b |
|
« La salutation│du jonc au marécage |
6+6 |
b |
|
« N'est pas plus vaine, au fond│du bois vague et jauni, |
6+6 |
a |
|
« Que les saluts que fait│un homme à l'infini. |
6+6 |
a |
|
« Tout ce que vous nommez│vérité devient fable |
6+6 |
b |
| 820 |
« Devant l'inénarrable│et devant l'ineffable. |
6+6 |
b |
|
« Dieu ! Rêve ! Qui finit│par ressembler à Non. |
6+6 |
a |
|
« La raison de celui│qui prononce ce nom |
6+6 |
a |
|
« S'en va, comme le sang│quand on ouvre la veine. |
6+6 |
b |
|
« Oh ! que le verbe est nul !│que la syllabe est vaine ! |
6+6 |
b |
| 825 |
« Comme le nombre est vite│essoufflé quand il faut |
6+6 |
a |
|
« Faire l'addition│du bas avec le haut, |
6+6 |
a |
|
« Et, de la profondeur│remontant à la cime, |
6+6 |
b |
|
« Compter le gouffre après│avoir compté l'abîme ! » |
6+6 |
b |
|
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| LA SIBYLLE |
| 850 |
Que dis-tu de l'amour ? Parle. Crains le baiser. |
6+6 |
a |
|
|
|
|
| II |
| JÉSUS-CHRIST |
I
LA POUTRE
|
|
C'est du moins ce que dit le peuple. Hors des murs, |
6+6 |
a |
|
Dans un champ où, pareil│au ver dans les fruits mûrs, |
6+6 |
a |
| 855 |
Le chacal entre au flanc│des charognes farouches, |
6+6 |
b |
|
Plaine où des os épars│font bourdonner les mouches, |
6+6 |
b |
|
On entend un bruit sourd│de scie et de marteaux. |
6+6 |
a |
|
Un homme dans un bouge│équarrit des poteaux. |
6+6 |
a |
|
C'est Psyphax, charpentier│de croix. Dehors un zèbre, |
6+6 |
b |
| 860 |
Des poules, du fumier,│un coq. Psyphax est guèbre, |
6+6 |
b |
|
Adore le soleil│et construit des gibets. |
6+6 |
a |
|
|
Le faubourg Zem, quartier│des marchands au rabais |
6+6 |
a |
|
Et des fripiers vendant│les haillons de la ville, |
6+6 |
b |
|
Borne au sud cette plaine│âpre, déserte et vile. |
6+6 |
b |
| 865 |
Des cordes où parfois│on se heurte en rêvant, |
6+6 |
a |
|
Où les laveuses font│sécher leur linge au vent, |
6+6 |
a |
|
Flottent à des piquets│plantés dans les décombres. |
6+6 |
b |
|
Les petits enfant nus│de ces masures sombres |
6+6 |
b |
|
Où la famine habite│et d'où la peste sort, |
6+6 |
a |
| 870 |
Vivent de ramasser│dans l'herbe du bois mort |
6+6 |
a |
|
Qu'ils vont vendre en fagots│sur les marches du temple. |
6+6 |
b |
|
Le prophète qui fait│des gestes et contemple, |
6+6 |
b |
|
Quelque centurion│par l'orgie attardé, |
6+6 |
a |
|
Des joueurs agitant│la bassette ou le dé, |
6+6 |
a |
| 875 |
Hantent seuls ce lieu triste│et cette lande aride. |
6+6 |
b |
|
Au-delà des terrains│que l'ardent soleil ride, |
6+6 |
b |
|
Et que couvre un gazon│brûlé, lépreux et court, |
6+6 |
a |
|
On voit les toits confus│des maisons du faubourg |
6+6 |
a |
|
Où les femmes le soir│médisent sur leurs portes. |
6+6 |
b |
|
| 880 |
Les mendiants hideux│pareils à des cloportes |
6+6 |
b |
|
Rôdent aux alentours,│tendant leurs pâles mains. |
6+6 |
a |
|
Au lieu de l'essaim d'or│errant dans les jasmins, |
6+6 |
a |
|
L'oiseau de proie, affreux,│vole aux carcasses mortes. |
6+6 |
b |
|
Près des maisons, les gueux,│les nains aux jambes tortes, |
6+6 |
b |
| 885 |
Les goitreux, les boiteux,│fourmillent en tous sens ; |
6+6 |
a |
|
Et la difformité│honteuse des passants, |
6+6 |
a |
|
Et ce faubourg infirme│et malade, et ces bouges, |
6+6 |
b |
|
Importunent au loin│l'aigle aux paupières rouges, |
6+6 |
b |
|
Et les vastes vautours│africains dont le bec |
6+6 |
a |
| 890 |
Semble plein des rayons│du désert de Balbeck. |
6+6 |
a |
|
|
|
Le toit de Psyphax, bas│et marqué d'un poteau, |
6+6 |
a |
|
Fait une ampoule au centre│isolé du plateau. |
6+6 |
a |
|
Le peuple craint les toits│mystérieux des guèbres. |
6+6 |
b |
|
Ces fous de la lumière│ont l'œil plein de ténèbres ; |
6+6 |
b |
| 905 |
On les voue aux métiers│immondes : ils les font. |
6+6 |
a |
|
Ils mêlent leur chimère│au céleste plafond ; |
6+6 |
a |
|
Ils contemplent la nuit,│d'astres profonds semée, |
6+6 |
b |
|
Et l'appellent Saba,│ce qui veut dire armée ; |
6+6 |
b |
|
Ils adorent un point│du ciel nommé Kébla ; |
6+6 |
a |
| 910 |
A toute heure de l'ombre│et de l'aube, ils sont là |
6+6 |
a |
|
S'offrant, les hommes nus│et les femmes sans voiles, |
6+6 |
b |
|
Au dieu soleil époux│des déesses étoiles ; |
6+6 |
b |
|
Ils maudissent la fève│et l'ail, craignent le sel |
6+6 |
a |
|
Et l'ambre, et font lever│le pain avec du miel. |
6+6 |
a |
| 915 |
Ils vont jusqu'en Égypte,│affrontant les numides, |
6+6 |
b |
|
Pieds nus, sacrifier│des coqs aux pyramides, |
6+6 |
b |
|
Ces trois tombeaux de Seth,│d'Énos et de Sabi ; |
6+6 |
a |
|
L'arabe en pâlissant│leur ferme son gourbi ; |
6+6 |
a |
|
Ils font un philtre avec│des herbes qu'ils écrasent ; |
6+6 |
b |
| 920 |
Ils respectent le bœuf│et la brebis, se rasent, |
6+6 |
b |
|
Et n'osent pas nommer│l'astre à qui leurs élus |
6+6 |
a |
|
Font, de l'aurore au soir,│soixante-trois saluts ; |
6+6 |
a |
|
Ils ont pour ville Haran│en Mésopotamie ; |
6+6 |
b |
|
Leur tabernacle, autel│de trouble et d'infamie, |
6+6 |
b |
| 925 |
Au lieu de l'occident│regarde le levant ; |
6+6 |
a |
|
Ils adressent, hagards,│des questions au vent, |
6+6 |
a |
|
Comptent l'onde, et parmi│leurs prophètes on nomme |
6+6 |
b |
|
Loth, roi des Philistins,│et Numa, roi de Rome ; |
6+6 |
b |
|
Dans le mois du Bélier│leur tribu danse en rond ; |
6+6 |
a |
| 930 |
Ils vénèrent Péor,│le faune obscène ; ils ont |
6+6 |
a |
|
Sept temples dédiés│par Cham aux sept planètes ; |
6+6 |
b |
|
Ils sont jongleurs, charmeurs│de tigres, proxénètes, |
6+6 |
b |
|
Baigneurs, marchands de sorts,│plongeurs de tourbillons ; |
6+6 |
a |
|
Quand ils sèment, ils font│deux parts de leurs sillons, |
6+6 |
a |
| 935 |
Dont l'une est pour le dieu,│l'autre pour les déesses ; |
6+6 |
b |
|
Leurs femmes ont parfois│des serpents dans leurs tresses ; |
6+6 |
b |
|
Ils reprochent au char│la plainte de l'essieu ; |
6+6 |
a |
|
Ils regardent, pensifs,│les ratures que Dieu |
6+6 |
a |
|
A faites sur le tigre│ainsi que sur le zèbre ; |
6+6 |
b |
| 940 |
C'est parce que tous deux│ont ce signe funèbre |
6+6 |
b |
|
Et cette ombre des mots│inconnus sur le dos |
6+6 |
a |
|
Que l'un porte la haine│et l'autre les fardeaux ; |
6+6 |
a |
|
Presque à l'égal du temple│ils révèrent l'étable ; |
6+6 |
b |
|
Leur sommeil est étrange,│agité, redoutable ; |
6+6 |
b |
| 945 |
Le sage est dur pour eux,│même dans sa bonté, |
6+6 |
a |
|
Car leur religion│donne à l'humanité |
6+6 |
a |
|
Une difformité│misérable et terrible ; |
6+6 |
b |
|
Ils ont un livre écrit│par Satan, chose horrible ; |
6+6 |
b |
|
Un autre par Adam,│un autre par Énos ; |
6+6 |
a |
| 950 |
Tous savent lire et sont│des songeurs infernaux ; |
6+6 |
a |
|
Ce sont, sous l'azur sombre│où les nuages glissent, |
6+6 |
b |
|
Des hommes stupéfaits│et fauves qu'éblouissent |
6+6 |
b |
|
Les immenses couchers│du soleil dans les monts, |
6+6 |
a |
|
Et qui mangent du sang│ainsi que les démons. |
6+6 |
a |
|
|
|
|
— Voici l'argent. — Combien ?│ |
|
|
|
|
— Voici l'argent. — Combien ? — Trente. |
|
|
|
|
— Voici l'argent. — Combien ? — Trente. — Comptons. |
|
|
|
|
|
|
|
— Marché fait. — Viendra-t-il pour la fête ? — Peut-être. |
6+6 |
b |
|
|
|
|
|
|
|
Psyphax travaille. Il ouvre│au milieu des outils |
6+6 |
a |
|
Un vieux livre, et ses yeux│y semblent engloutis, |
6+6 |
a |
|
Comme s'ils en puisaient│la lueur vénérable ; |
6+6 |
b |
| 980 |
Puis il reprend la vrille│et l'équerre d'érable, |
6+6 |
b |
|
Et se remet à fendre│un bloc informe et noir ; |
6+6 |
a |
|
Puis il lit, quoiqu'on lise│avec peine le soir, |
6+6 |
a |
|
De sorte que cet homme│à la fois semble suivre |
6+6 |
b |
|
Son travail sous l'outil│et sa loi dans le livre ; |
6+6 |
b |
| 985 |
Soudain, au soupirail│du toit presque détruit, |
6+6 |
a |
|
Apparaît la première│étoile de la nuit ; |
6+6 |
a |
|
Psyphax lève les yeux,│l'aperçoit, se redresse, |
6+6 |
b |
|
Ébloui, pâle, et dit│à voix basse : O déesse ! |
6+6 |
b |
|
Or l'homme qui venait│arrive. Il montre un sceau. |
6+6 |
a |
| 990 |
Il crache sur le livre│ouvert, et dit : — Pourceau, |
6+6 |
a |
|
Je suis du temple. — Il laisse,│en l'écartant, paraître |
6+6 |
b |
|
Sous son manteau dans l'ombre│une robe de prêtre. |
6+6 |
b |
|
Et le payen se tait,│avec ce pli du front |
6+6 |
a |
|
Que donne l'habitude│horrible de l'affront ; |
6+6 |
a |
| 995 |
Car il a reconnu│Rosmophim, un des sages |
6+6 |
b |
|
Qui du Talmud au peuple│expliquent les passages, |
6+6 |
b |
|
Docteur et juge, après│Caïphe le premier. |
6+6 |
a |
|
Il tremble ; le rayon│rend visite au fumier. |
6+6 |
a |
|
Pourquoi ? |
|
|
|
|
|
|
Dans une sorte d'antre│au fond de la masure |
6+6 |
b |
|
Gisaient de noirs poteaux│de diverse mesure ; |
6+6 |
b |
|
Le payen remua│ces affreux blocs dormants, |
6+6 |
a |
| 1010 |
Ainsi qu'un fossoyeur│trouble un tas d'ossements, |
6+6 |
a |
|
Et l'on en voyait fuir│des bêtes qu'on ignore ; |
6+6 |
b |
|
Les poutres retombaient│sur la terre sonore ; |
6+6 |
b |
|
Soudain l'homme, que l'âtre│aidait de sa clarté, |
6+6 |
a |
|
Poussant un dernier bloc,│non sans peine écarté, |
6+6 |
a |
| 1015 |
Montra du doigt au prêtre│un madrier difforme, |
6+6 |
b |
|
Ayant le poids du chêne│avec les nœuds de l'orme, |
6+6 |
b |
|
Lourd, vaste, et comme empreint│de cinq doigts monstrueux ; |
6+6 |
a |
|
On voyait au gros bout,│renflement tortueux, |
6+6 |
a |
|
On ne sait quelle tache│épouvantable et sombre, |
6+6 |
b |
| 1020 |
Et l'on eût dit du sang│élargi dans de l'ombre. |
6+6 |
b |
|
Rosmophim regarda│la poutre, maugréant : |
6+6 |
a |
|
— Serait-ce le bâton│de marche d'un géant ? |
6+6 |
a |
|
— Seigneur, c'est en effet│cela, dit l'idolâtre. |
6+6 |
b |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
