| XIX |
CE QUI SE PASSAIT
AUX FEUILLANTINES VERS 1813 |
|
Enfants, beaux fronts naïfs | penchés autour de moi, |
6+6 |
a |
|
Bouches aux dents d'émail | disant toujours : Pourquoi ? |
6+6 |
a |
|
Vous qui, m'interrogeant | sur plus d'un grand problème, |
6+6 |
b |
|
Voulez de chaque chose, | obscure pour moi-même, |
6+6 |
b |
| 5 |
Connaître le vrai sens | et le mot décisif, |
6+6 |
a |
|
Et qui touchez à tout | dans mon esprit pensif ; |
6+6 |
a |
|
— Si bien que, vous partis, | enfants, souvent je passe |
6+6 |
b |
|
Des heures, fort maussade, | à remettre à leur place |
6+6 |
b |
|
Au fond de mon cerveau | mes plans, mes visions, |
6+6 |
a |
| 10 |
Mes sujets éternels | de méditations, |
6+6 |
a |
|
Dieu, l'homme, l'avenir, | la raison, la démence, |
6+6 |
b |
|
Mes systèmes, tas sombre, | échafaudage immense, |
6+6 |
b |
|
Dérangés tout à coup, | sans tort de votre part, |
6+6 |
a |
|
Par une question | d'enfant, faite au hasard ! — |
6+6 |
a |
| 15 |
Puisqu'enfin vous voilà | sondant mes destinées, |
6+6 |
b |
|
Et que vous me parlez | de mes jeunes années, |
6+6 |
b |
|
De mes premiers instincts, | de mon premier espoir, |
6+6 |
a |
|
Écoutez, doux amis, | qui voulez tout savoir ! |
6+6 |
a |
|
|
J'eus dans ma blonde enfance, | hélas ! trop éphémère, |
6+6 |
b |
| 20 |
Trois maîtres : — un jardin, | un vieux prêtre et ma mère. |
6+6 |
b |
|
|
Le jardin était grand, | profond, mystérieux, |
6+6 |
a |
|
Fermé par de hauts murs | aux regards curieux, |
6+6 |
a |
|
Semé de fleurs s'ouvrant | ainsi que des paupières, |
6+6 |
b |
|
Et d'insectes vermeils | qui couraient sur les pierres ; |
6+6 |
b |
| 25 |
Plein de bourdonnements | et de confuses voix ; |
6+6 |
a |
|
Au milieu, presque un champ, | dans le fond, presque un bois. |
6+6 |
a |
|
Le prêtre, tout nourri | de Tacite et d'Homère, |
6+6 |
b |
|
Était un doux vieillard. | Ma mère — était ma mère ! |
6+6 |
b |
|
|
Ainsi je grandissais | sous ce triple rayon. |
6+6 |
a |
|
| 30 |
Un jour… — Oh ! si Gautier | me prêtait son crayon, |
6+6 |
a |
|
Je vous dessinerais | d'un trait une figure |
6+6 |
b |
|
Qui chez ma mère un jour | entra, fâcheux augure ! |
6+6 |
b |
|
Un docteur au front pauvre, | au maintien solennel, |
6+6 |
a |
|
Et je verrais éclore | à vos bouches sans fiel, |
6+6 |
a |
| 35 |
Portes de votre cœur | qu'aucun souci ne mine, |
6+6 |
b |
|
Ce rire éblouissant | qui parfois m'illumine ! |
6+6 |
b |
|
|
Lorsque cet homme entra, | je jouais au jardin. |
6+6 |
a |
|
Et rien qu'en le voyant | je m'arrêtai soudain. |
6+6 |
a |
|
|
C'était le principal | d'un collège quelconque. |
6+6 |
b |
|
| 40 |
Les tritons que Coypel | groupe autour d'une conque, |
6+6 |
b |
|
Les faunes que Watteau | dans les bois fourvoya, |
6+6 |
a |
|
Les sorciers de Rembrandt, | les gnomes de Goya, |
6+6 |
a |
|
Les diables variés, | vrais cauchemars de moine |
6+6 |
b |
|
Dont Callot en riant | taquine saint Antoine, |
6+6 |
b |
| 45 |
Sont laids, mais sont charmants ; | difformes, mais remplis |
6+6 |
a |
|
D'un feu qui de leur face | anime tous les plis |
6+6 |
a |
|
Et parfois dans leurs yeux | jette un éclair rapide. |
6+6 |
b |
|
— Notre homme était fort laid, | mais il était stupide. |
6+6 |
b |
|
|
Pardon, j'en parle encor | comme un franc écolier. |
6+6 |
a |
| 50 |
C'est mal. Ce que j'ai dit, | tâchez de l'oublier ; |
6+6 |
a |
|
Car de votre âge heureux, | qu'un pédant embarrasse, |
6+6 |
b |
|
J'ai gardé la colère | et j'ai perdu la grâce. |
6+6 |
b |
|
|
Cet homme chauve et noir, | très effrayant pour moi, |
6+6 |
a |
|
Et dont ma mère aussi | d'abord eut quelque effroi, |
6+6 |
a |
| 55 |
Tout en multipliant | les humbles attitudes, |
6+6 |
b |
|
Apportait des avis | et des sollicitudes : |
6+6 |
b |
|
— Que l'enfant n'était pas | dirigé ; — que parfois |
6+6 |
a |
|
Il emportait son livre | en rêvant dans les bois ; |
6+6 |
a |
|
Qu'il croissait au hasard | dans cette solitude ; |
6+6 |
b |
| 60 |
Qu'on devait y songer ; | que la sévère étude |
6+6 |
b |
|
Était fille de l'ombre | et des cloîtres profonds ; |
6+6 |
a |
|
Qu'une lampe pendue | à de sombres plafonds, |
6+6 |
a |
|
Qui de cent écoliers | guide la plume agile, |
6+6 |
b |
|
Éclairait mieux Horace | et Catulle et Virgile, |
6+6 |
b |
| 65 |
Et versait à l'esprit | des rayons bien meilleurs |
6+6 |
a |
|
Que le soleil qui joue | à travers l'arbre en fleurs ; |
6+6 |
a |
|
Et qu'enfin il fallait | aux enfants, — loin des mères, — |
6+6 |
b |
|
Le joug, le dur travail | et les larmes amères. |
6+6 |
b |
|
Là-dessus, le collège, | aimable et triomphant, |
6+6 |
a |
| 70 |
Avec un doux sourire | offrait au jeune enfant |
6+6 |
a |
|
Ivre de liberté, | d'air, de joie et de roses, |
6+6 |
b |
|
Ses bancs de chêne noirs, | ses longs dortoirs moroses, |
6+6 |
b |
|
Ses salles qu'on verrouille | et qu'à tous leurs piliers |
6+6 |
a |
|
Sculpte avec un vieux clou | l'ennui des écoliers, |
6+6 |
a |
| 75 |
Ses magisters qui font, | parmi les paperasses, |
6+6 |
b |
|
Manger l'heure du jeu | par les pensums voraces, |
6+6 |
b |
|
Et, sans eux, sans gazon, | sans arbres, sans fruits mûrs, |
6+6 |
a |
|
Sa grande cour pavée | entre quatre grands murs. |
6+6 |
a |
|
|
L'homme congédié, | de ses discours frappée, |
6+6 |
b |
| 80 |
Ma mère demeura | triste et préoccupée. |
6+6 |
b |
|
Que faire ? que vouloir ? | qui donc avait raison, |
6+6 |
a |
|
Ou le morne collège, | ou l'heureuse maison ? |
6+6 |
a |
|
Qui sait mieux de la vie | accomplir l'œuvre austère, |
6+6 |
b |
|
L'écolier turbulent, | ou l'enfant solitaire ? |
6+6 |
b |
| 85 |
Problèmes ! questions ! | elle hésitait beaucoup. |
6+6 |
a |
|
L'affaire était bien grave. | Humble femme après tout, |
6+6 |
a |
|
Âme par le destin, | non par les livres faite, |
6+6 |
b |
|
De quel front repousser | ce tragique prophète, |
6+6 |
b |
|
Au ton si magistral, | aux gestes si certains, |
6+6 |
a |
| 90 |
Qui lui parlait au nom | des Grecs et des Latins ? |
6+6 |
a |
|
Le prêtre était savant | sans doute ; mais, que sais-je ? |
6+6 |
b |
|
Apprend-on par le maître | ou bien par le collège ? |
6+6 |
b |
|
Et puis, enfin, — souvent | ainsi nous triomphons ! — |
6+6 |
a |
|
L'homme le plus vulgaire | a de grands mots profonds : |
6+6 |
a |
| 95 |
« Il est indispensable ! | — il convient ! — il importe ! » |
6+6 |
b |
|
Qui troublent quelquefois | la femme la plus forte. |
6+6 |
b |
|
Pauvre mère ! lequel | choisir des deux chemins ? |
6+6 |
a |
|
Tout le sort de son fils | se pesait dans ses mains. |
6+6 |
a |
|
Tremblante, elle tenait | cette lourde balance, |
6+6 |
b |
| 100 |
Et croyait bien la voir | par moments en silence |
6+6 |
b |
|
Pencher vers le collège, | hélas ! en opposant |
6+6 |
a |
|
Mon bonheur à venir | à mon bonheur présent. |
6+6 |
a |
|
|
Elle songeait ainsi | sans sommeil et sans trêve. |
6+6 |
b |
|
|
C'était l'été. Vers l'heure | où la lune se lève, |
6+6 |
b |
| 105 |
Par un de ces beaux soirs | qui ressemblent au jour |
6+6 |
a |
|
Avec moins de clarté, | mais avec plus d'amour, |
6+6 |
a |
|
Dans son parc, où jouaient | le rayon et la brise, |
6+6 |
b |
|
Elle errait, toujours triste | et toujours indécise, |
6+6 |
b |
|
Questionnant tout bas | l'eau, le ciel, la forêt, |
6+6 |
a |
| 110 |
Écoutant au hasard | les voix qu'elle entendait. |
6+6 |
a |
|
|
C'est dans ces moments-là | que le jardin paisible, |
6+6 |
b |
|
La broussaille où remue | un insecte invisible, |
6+6 |
b |
|
Le scarabée ami | des feuilles, le lézard |
6+6 |
a |
|
Courant au clair de lune | au fond du vieux puisard, |
6+6 |
a |
| 115 |
La faïence à fleur bleue | où vit la plante grasse, |
6+6 |
b |
|
Le dôme oriental | du sombre Val-de-Grâce, |
6+6 |
b |
|
Le cloître du couvent, | brisé, mais doux encor, |
6+6 |
a |
|
Les marronniers, la verte | allée aux boutons-d'or, |
6+6 |
a |
|
La statue où sans bruit | se meut l'ombre des branches, |
6+6 |
b |
| 120 |
Les pâles liserons, | les pâquerettes blanches, |
6+6 |
b |
|
Les cent fleurs du buisson, | de l'arbre, du roseau, |
6+6 |
a |
|
Qui rendent en parfums | ses chansons à l'oiseau, |
6+6 |
a |
|
Se mirent dans la mare | ou se cachent dans l'herbe, |
6+6 |
b |
|
Ou qui, de l'ébénier | chargeant le front superbe, |
6+6 |
b |
| 125 |
Au bord des clairs étangs | se mêlant au bouleau, |
6+6 |
a |
|
Tremblent en grappes d'or | dans les moires de l'eau, |
6+6 |
a |
|
Et le ciel scintillant | derrière les ramées, |
6+6 |
b |
|
Et les toits répandant | de charmantes fumées, |
6+6 |
b |
|
C'est dans ces moments-là, | comme je vous le dis, |
6+6 |
a |
| 130 |
Que tout ce beau jardin, | radieux paradis, |
6+6 |
a |
|
Tous ces vieux murs croulants, | toutes ces jeunes roses, |
6+6 |
b |
|
Tous ces objets pensifs, | toutes ces douces choses, |
6+6 |
b |
|
Parlèrent à ma mère | avec l'onde et le vent, |
6+6 |
a |
|
Et lui dirent tout bas : | « Laisse-nous cet enfant ! » |
6+6 |
a |
|
| 135 |
« Laisse-nous cet enfant, | pauvre mère troublée ! |
6+6 |
b |
|
Cette prunelle ardente, | ingénue, étoilée, |
6+6 |
b |
|
Cette tête au front pur | qu'aucun deuil ne voila, |
6+6 |
a |
|
Cette âme neuve encor, | mère, laisse-nous-la ! |
6+6 |
a |
|
Ne vas pas la jeter | au hasard dans la foule. |
6+6 |
b |
| 140 |
La foule est un torrent | qui brise ce qu'il roule. |
6+6 |
b |
|
Ainsi que les oiseaux | les enfants ont leurs peurs. |
6+6 |
a |
|
Laisse à notre air limpide, | à nos moites vapeurs, |
6+6 |
a |
|
À nos soupirs, légers | comme l'aile d'un songe, |
6+6 |
b |
|
Cette bouche où jamais | n'a passé le mensonge, |
6+6 |
b |
| 145 |
Ce sourire naïf | que sa candeur défend ! |
6+6 |
a |
|
Ô mère au cœur profond, | laisse-nous cet enfant ! |
6+6 |
a |
|
Nous ne lui donnerons | que de bonnes pensées ; |
6+6 |
b |
|
Nous changerons en jour | ses lueurs commencées ; |
6+6 |
b |
|
Dieu deviendra visible | à ses yeux enchantés ; |
6+6 |
a |
| 150 |
Car nous sommes les fleurs, | les rameaux, les clartés, |
6+6 |
a |
|
Nous sommes la nature | et la source éternelle |
6+6 |
b |
|
Où toute soif s'épanche, | où se lave toute aile ; |
6+6 |
b |
|
Et les bois et les champs, | du sage seul compris, |
6+6 |
a |
|
Font l'éducation | de tous les grands esprits ! |
6+6 |
a |
| 155 |
Laisse croître l'enfant | parmi nos bruits sublimes. |
6+6 |
b |
|
Nous le pénétrerons | de ces parfums intimes, |
6+6 |
b |
|
Nés du souffle céleste | épars dans tout beau lieu, |
6+6 |
a |
|
Qui font sortir de l'homme | et monter jusqu'à Dieu, |
6+6 |
a |
|
Comme le chant d'un luth, | comme l'encens d'un vase, |
6+6 |
b |
| 160 |
L'espérance, l'amour, | la prière, et l'extase ! |
6+6 |
b |
|
Nous pencherons ses yeux | vers l'ombre d'ici-bas, |
6+6 |
a |
|
Vers le secret de tout | entr'ouvert sous ses pas. |
6+6 |
a |
|
D'enfant nous le ferons | homme, et d'homme poète. |
6+6 |
b |
|
Pour former de ses sens | la corolle inquiète, |
6+6 |
b |
| 165 |
C'est nous qu'il faut choisir ; | et nous lui montrerons |
6+6 |
a |
|
Comment, de l'aube au soir, | du chêne aux moucherons, |
6+6 |
a |
|
Emplissant tout, reflets, | couleurs, brumes, haleines, |
6+6 |
b |
|
La vie aux mille aspects | rit dans les vertes plaines. |
6+6 |
b |
|
Nous te le rendrons simple | et des cieux ébloui : |
6+6 |
a |
| 170 |
Et nous ferons germer | de toutes parts en lui |
6+6 |
a |
|
Pour l'homme, triste effet | perdu sous tant de causes, |
6+6 |
b |
|
Cette pitié qui naît | du spectacle des choses ! |
6+6 |
b |
|
Laissez-nous cet enfant ! | nous lui ferons un cœur |
6+6 |
a |
|
Qui comprendra la femme ; | un esprit non moqueur, |
6+6 |
a |
| 175 |
Où naîtront aisément | le songe et la chimère, |
6+6 |
b |
|
Qui prendra Dieu pour livre | et les champs pour grammaire, |
6+6 |
b |
|
Un âme, pur foyer | de secrètes faveurs, |
6+6 |
a |
|
Qui luira doucement | sur tous les fronts rêveurs, |
6+6 |
a |
|
Et, comme le soleil | dans les fleurs fécondées, |
6+6 |
b |
| 180 |
Jettera des rayons | sur toutes les idées ! » |
6+6 |
b |
|
|
Ainsi parlaient, à l'heure | où la ville se tait, |
6+6 |
a |
|
L'astre, la plante et l'arbre, | — et ma mère écoutait. |
6+6 |
a |
|
|
Enfants ! ont-ils tenu | leur promesse sacrée ? |
6+6 |
b |
|
Je ne sais. Mais je sais | que ma mère adorée |
6+6 |
b |
| 185 |
Les crut, et, m'épargnant | d'ennuyeuses prisons, |
6+6 |
a |
|
Confia ma jeune âme | à leurs douces leçons. |
6+6 |
a |
|
|
Dès lors, en attendant | la nuit, heure où l'étude |
6+6 |
b |
|
Rappelait ma pensée | à sa grave attitude, |
6+6 |
b |
|
Tout le jour, libre, heureux, | seul sous le firmament, |
6+6 |
a |
| 190 |
Je pus errer à l'aise | en ce jardin charmant, |
6+6 |
a |
|
Contemplant les fruits d'or, | l'eau rapide ou stagnante, |
6+6 |
b |
|
L'étoile épanouie | et la fleur rayonnante, |
6+6 |
b |
|
Et les prés et les bois, | que mon esprit le soir, |
6+6 |
a |
|
Revoyait dans Virgile | ainsi qu'en un miroir. |
6+6 |
a |
|
| 195 |
Enfants ! aimez les champs, | les vallons, les fontaines, |
6+6 |
b |
|
Les chemins que le soir | emplit de voix lointaines, |
6+6 |
b |
|
Et l'onde et le sillon, | flanc jamais assoupi, |
6+6 |
a |
|
Où germe la pensée | à côté de l'épi. |
6+6 |
a |
|
Prenez-vous par la main | et marchez dans les herbes ; |
6+6 |
b |
| 200 |
Regardez ceux qui vont | liant les blondes gerbes ; |
6+6 |
b |
|
Épelez dans le ciel | plein de lettres de feu, |
6+6 |
a |
|
Et, quand un oiseau chante, | écoutez parler Dieu. |
6+6 |
a |
|
La vie avec le choc | des passions contraires |
6+6 |
b |
|
Vous attend ; soyez bons, | soyez vrais, soyez frères ; |
6+6 |
b |
| 205 |
Unis contre le monde | où l'esprit se corrompt, |
6+6 |
a |
|
Lisez au même livre | en vous touchant du front, |
6+6 |
a |
|
Et n'oubliez jamais | que l'âme humble et choisie |
6+6 |
b |
|
Faite pour la lumière | et pour la poésie, |
6+6 |
b |
|
Que les cœurs où Dieu met | des échos sérieux |
6+6 |
a |
| 210 |
Pour tous les bruits qu'anime | un sens mystérieux, |
6+6 |
a |
|
Dans un cri, dans un son, | dans un vague murmure, |
6+6 |
b |
|
Entendent les conseils | de toute la nature ! |
6+6 |
b |
|
|
Mai 1839.
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
