| LIVRE DEUXIÈME |
| CEUX QUI MEURENT ET CEUX QUI COMBATTENT |
| III |
| LES DEUX FRÈRES |
|
Patientez encor│ pour une autre folie. |
6+6 |
a |
|
Les temps sont si mauvais,│ que pour son pauvre amant |
6+6 |
b |
|
La muse n'a gardé│ que sa mélancolie. |
6+6 |
a |
|
Donc naguères vivaient,│ sous l'azur d'Italie, |
6+6 |
a |
| 5 |
Deux frères de Toscane│ au langage charmant, |
6+6 |
b |
|
Qui n'avaient qu'eux au monde│ et s'aimaient saintement. |
6+6 |
b |
|
|
Deux lutteurs aguerris,│ formidables athlètes |
6+6 |
a |
|
Jetés dans le champ clos│ de la société, |
6+6 |
b |
|
Deux nobles parias,│ en un mot deux poëtes, |
6+6 |
a |
| 10 |
Fouillant dans la nature│ avec avidité. |
6+6 |
b |
|
Mêlant tout, leurs douleurs│ stériles et leurs fêtes, |
6+6 |
a |
|
Ils se cachaient ainsi,│ l'un sous l'autre abrité. |
6+6 |
b |
|
|
Oui, frères en effet !│ J'ai dit qu'ils étaient frères : |
6+6 |
a |
|
Je ne sais s'ils avaient│ sucé le même lait |
6+6 |
b |
| 15 |
Ou s'ils s'étaient pendus│ aux gorges de deux mères, |
6+6 |
a |
|
Mais ils craignaient de même│ et la honte et le laid. |
6+6 |
b |
|
Tous deux comme un bonheur│ s'étaient pris au collet, |
6+6 |
b |
|
Pour s'être rencontrés│ le soir aux réverbères. |
6+6 |
a |
|
|
Ils s'appelaient César│ et Sténio. Ce point |
6+6 |
a |
| 20 |
Éclairci, leurs passés│ faut-il que je les dise ? |
6+6 |
b |
|
Le plus âgé des deux│ c'était César. La bise |
6+6 |
b |
|
Avait connu longtemps│ les trous de son pourpoint, |
6+6 |
a |
|
Comme la pauvreté│ son lit. De Cidalise, |
6+6 |
b |
|
Ayant aimé trop tôt,│ je pense, il n'en eut point. |
6+6 |
a |
|
| 25 |
Au fait, son existence│ avait été bizarre, |
6+6 |
a |
|
Car il était né bon│ dans un siècle de fer. |
6+6 |
b |
|
Rêveur dépaysé│ dont la folle guitare |
6+6 |
a |
|
Câlinait le passant│ pour lui dire un vieil air, |
6+6 |
b |
|
Le monde l'accabla│ de sa rigueur avare, |
6+6 |
a |
| 30 |
Et le fit, de son ciel,│ rouler dans un enfer. |
6+6 |
b |
|
|
Tout enfant, il aima│ sa mère, une danseuse |
6+6 |
a |
|
De Parme, qui louait│ à tout prix son coton. |
6+6 |
b |
|
Or, un jour, au sortir│ d'une nuit amoureuse |
6+6 |
a |
|
Avec un nelleri,│ seigneur d'assez haut ton, |
6+6 |
b |
| 35 |
Comme il trouvait l'enfant│ d'une mine joyeuse, |
6+6 |
a |
|
Elle le lui vendit│ pour cent ducats, dit-on. |
6+6 |
b |
|
|
Ce seigneur l'aima fort│ trois jours. Mais sa maîtresse, |
6+6 |
a |
|
Femme blonde aux yeux noirs,│ qui le tenait en laisse, |
6+6 |
a |
|
Choya de préférence│ un horrible épagneul. |
6+6 |
b |
| 40 |
Si bien qu'en un collège│ hostile à sa paresse, |
6+6 |
a |
|
Par un beau soir d'été,│ César se trouva seul |
6+6 |
b |
|
Comme un chevalier mort│ dans son rude linceul. |
6+6 |
b |
|
|
Dans ces groupes d'enfants,│ compagnons de servage, |
6+6 |
a |
|
Qui l'entouraient, cherchant│ son âme dans ses yeux, |
6+6 |
b |
| 45 |
César ne se dit rien,│ sinon que sous les cieux |
6+6 |
b |
|
Rien ne vaudrait pour lui│ sa liberté sauvage, |
6+6 |
a |
|
Sa course vagabonde│ aux sables du rivage |
6+6 |
a |
|
Et les enivrements│ de son cœur soucieux. |
6+6 |
b |
|
|
Quoiqu'il fût ennemi│ de toute amitié fausse, |
6+6 |
a |
| 50 |
Un d'entre eux, fin matois│ qu'on nommait Annibal, |
6+6 |
b |
|
Par instants lui fit croire│ à ces rêves qu'exauce |
6+6 |
a |
|
L'être à qui le soleil│ fait un manteau royal. |
6+6 |
b |
|
Donc, voilà son ami│ qui le baisse et le hausse |
6+6 |
a |
|
Comme un polichinelle│ au bout d'un fil d'archal. |
6+6 |
b |
|
| 55 |
Plus tard il pend sa vie│ aux lèvres d'une femme |
6+6 |
a |
|
Vénitienne, horrible│ et charmant amalgame |
6+6 |
a |
|
De feux voluptueux│ dans un cœur endormi ; |
6+6 |
b |
|
Et lorsque enfin Thisbé│ l'appelait : son Pyrame, |
6+6 |
a |
|
Il trouve un soir la belle│ ivre, et nue à demi, |
6+6 |
b |
| 60 |
Qui rêve son remords│ aux bras de son ami. |
6+6 |
b |
|
|
C'est ainsi qu'il était,│ malheureux et tranquille, |
6+6 |
a |
|
Songeant aux vrais plaisirs│ si rares et si courts, |
6+6 |
b |
|
Le front pâli déjà│ par la débauche vile, |
6+6 |
a |
|
Et le cœur encor plein│ de ses jeunes amours, |
6+6 |
b |
| 65 |
Quand, près de la taverne│ où s'écoulaient ses jours, |
6+6 |
b |
|
Il vint à rencontrer│ Sténio par la ville. |
6+6 |
a |
|
|
Papillon de la rose│ et frère de l'oiseau, |
6+6 |
a |
|
C'était un doux jeune homme│ enivré d'ambroisie, |
6+6 |
b |
|
Amoureux du repos│ et de la fantaisie, |
6+6 |
b |
| 70 |
Laissant courir sa barque│ aux effluves de l'eau, |
6+6 |
a |
|
Et dans les bras nerveux│ de sa muse choisie |
6+6 |
b |
|
Couché nonchalamment,│ comme dans un berceau. |
6+6 |
a |
|
|
La vaste poésie│ est faite avec deux choses : |
6+6 |
a |
|
Une âme, champ brûlé│ que fécondent les pleurs, |
6+6 |
b |
| 75 |
Puis une lyre d'or,│ écho de ces douleurs, |
6+6 |
b |
|
Dont la corde se plie│ à ses métamorphoses, |
6+6 |
a |
|
Et vibre sous la peine│ et sous les amours roses, |
6+6 |
a |
|
Comme sous le baiser│ du vent un arbre en fleurs. |
6+6 |
b |
|
|
Oh ! Lorsqu'on prend un livre│ et que l'on daigne lire |
6+6 |
a |
| 80 |
Une riche pensée│ écrite en nobles vers, |
6+6 |
b |
|
On ne sait pas combien│ la page et le revers |
6+6 |
b |
|
Ont pu coûter souvent│ de farouche délire |
6+6 |
a |
|
Et combien le gazon│ a de gouffres ouverts ! |
6+6 |
b |
|
C'est César qui fut l'âme,│ et Sténio la lyre. |
6+6 |
a |
|
| 85 |
C'était un assemblage│ étrange, et que je veux |
6+6 |
a |
|
Vous peindre : l'un riant│ d'un sourire nerveux |
6+6 |
a |
|
Et sentant chaque jour│ le désespoir avide |
6+6 |
b |
|
Graver sur son front large│ une nouvelle ride, |
6+6 |
b |
|
Et l'autre, frais et rose│ avec de blonds cheveux, |
6+6 |
a |
| 90 |
Et foudroyant le mal│ de son doute candide, |
6+6 |
b |
|
|
Pareilles à deux fleurs│ au parfum pénétrant, |
6+6 |
a |
|
Ils avaient confondu│ leurs deux âmes jumelles, |
6+6 |
b |
|
Si bien que la souffrance│ avec de sombres ailes |
6+6 |
b |
|
Emportait le bonheur│ pour le faire plus grand, |
6+6 |
a |
| 95 |
Noyant sa douce voix│ dans les plaintes mortelles, |
6+6 |
b |
|
« comme un flot de cristal│ dans un sombre torrent. » |
6+6 |
a |
|
|
C'est ainsi que César│ dans ses longues veillées |
6+6 |
a |
|
Disait à Sténio│ ses désillusions, |
6+6 |
b |
|
Ses premiers jours de foi,│ diaprés de rayons, |
6+6 |
b |
| 100 |
Ses espoirs, et comment│ sans relâche éveillées, |
6+6 |
a |
|
Des haines, par la nuit│ et l'enfer conseillées, |
6+6 |
a |
|
Souillent de leur venin│ tout ce que nous croyons. |
6+6 |
b |
|
|
Encore extasié│ de sa jeunesse franche, |
6+6 |
a |
|
Pleine d'enthousiasme│ et de rêves touchants, |
6+6 |
b |
| 105 |
Amoureuse des bois,│ de la nuit et des champs, |
6+6 |
b |
|
Et de l'oiseau craintif│ qui chante sur la branche, |
6+6 |
a |
|
Il lui parlait de l'homme,│ et disait ce qui tranche |
6+6 |
a |
|
Les fils de soie et d'or│ de l'amour et des chants. |
6+6 |
b |
|
|
Il lui disait comment,│ après des nuits de joie |
6+6 |
a |
| 110 |
Où l'amour étoilé│ semble un firmament bleu, |
6+6 |
b |
|
On s'éloigne à pas lents│ de la couche de soie, |
6+6 |
a |
|
Emportant dans son cœur│ la jalousie en feu, |
6+6 |
b |
|
Et comment à genoux,│ quand ce spectre flamboie, |
6+6 |
a |
|
On frappe sa poitrine,│ en criant : ô mon dieu ! |
6+6 |
b |
|
| 115 |
Mais Sténio, pressant│ son âme parfumée |
6+6 |
a |
|
Et blanche jusqu'au fond│ comme une jeune fleur, |
6+6 |
b |
|
Enveloppait César│ de la foi de son cœur. |
6+6 |
b |
|
Il disait, entouré│ d'une blanche fumée, |
6+6 |
a |
|
Et caressant toujours│ sa cigarette aimée : |
6+6 |
a |
| 120 |
Si c'est un rêve, ami,│ je veux rêver bonheur. |
6+6 |
b |
|
|
Je veux croire à l'amour,│ à la nature, à l'ange, |
6+6 |
a |
|
Au doux baiser fidèle,│ au serrement de main, |
6+6 |
b |
|
Au rhythme harmonieux,│ au nectar sans mélange, |
6+6 |
a |
|
Aux amantes qui font│ la moitié du chemin, |
6+6 |
b |
| 125 |
Et penser jusqu'au bout│ que leur blonde phalange, |
6+6 |
a |
|
En nous quittant le soir,│ espère un lendemain. |
6+6 |
b |
|
|
Je croirai que le monde│ est une grande auberge |
6+6 |
a |
|
Où l'hospitalité│ sans défiance héberge |
6+6 |
a |
|
Comme le grand seigneur,│ le passant hasardeux, |
6+6 |
b |
| 130 |
Et leur prête son lit│ sans se soucier d'eux. |
6+6 |
b |
|
César, calme et pensif,│ répondait : ô cœur vierge ! |
6+6 |
a |
|
Et, la main dans la main,│ ils souriaient tous deux. |
6+6 |
b |
|
|
Mais lorsqu'ils se quittaient,│ c'était comme une trêve |
6+6 |
a |
|
Où chacun dans son cœur│ changeant de souvenir, |
6+6 |
b |
| 135 |
Y sentait circuler│ une nouvelle sève |
6+6 |
a |
|
Et comme un feu divin│ la force revenir. |
6+6 |
b |
|
Car ils rêvaient tous deux,│ sans s'avouer leur rêve, |
6+6 |
a |
|
Sténio de douleur,│ et César d'avenir ! |
6+6 |
b |
|
|
Et quand César voulait│ attendre sur sa route |
6+6 |
a |
| 140 |
Le coursier de Lénore│ et le saisir aux crins, |
6+6 |
b |
|
Il se disait en lui,│ comme l'homme qui doute : |
6+6 |
a |
|
Qui soustraira mon frère│ aux dangers que j'ai craints ? |
6+6 |
b |
|
Je lui dois ma douleur,│ et je la lui dois toute, |
6+6 |
a |
|
Et j'en garde pour lui│ les splendides écrins. |
6+6 |
b |
|
| 145 |
Mais lorsque Sténio│ fut complet, que la gloire |
6+6 |
a |
|
L'eut porté rayonnant│ à son temple d'ivoire, |
6+6 |
a |
|
César pensa tout bas :│ ô mort que je rêvais ! |
6+6 |
b |
|
Puisque j'ai pour toujours│ assuré sa mémoire |
6+6 |
a |
|
Et qu'il sait à présent│ tout ce que je savais, |
6+6 |
b |
| 150 |
Je n'ai plus rien à dire│ au monde et je m'en vais ! |
6+6 |
b |
|
|
J'étais le piédestal│ de sa blanche statue : |
6+6 |
a |
|
Les peuples aujourd'hui│ la lèvent de leurs fronts. |
6+6 |
b |
|
Puisque la seule foi│ que ma pensée ait eue |
6+6 |
a |
|
Marche dans son triomphe,│ à l'abri des affronts, |
6+6 |
b |
| 155 |
Je serai tombé seul│ sous le coup qui me tue, |
6+6 |
a |
|
Et le repos m'attend│ dans la tombe : mourons ! |
6+6 |
b |
|
|
Oui, mourons aujourd'hui.│ Car si ma douleur cesse, |
6+6 |
a |
|
Je laisse l'agonie│ à celle que j'aimais. |
6+6 |
b |
|
Au milieu des plaisirs,│ du bruit, de la paresse, |
6+6 |
a |
| 160 |
Des chants dont la splendeur│ ne s'éteindra jamais |
6+6 |
b |
|
Avec tes pleurs divins│ lui rediront sans cesse : |
6+6 |
a |
|
Regarde, ô lâche cœur,│ la tombe où tu le mets ! |
6+6 |
b |
|
|
Par malheur, Sténio│ ne savait pas maudire. |
6+6 |
a |
|
Il perdit, le poëte│ à la coupe de miel ! |
6+6 |
b |
| 165 |
Ces vers mélodieux│ pleins de rage et de fiel. |
6+6 |
b |
|
Je cherche en vain, dit-il,│ mon superbe délire, |
6+6 |
a |
|
Car moi, je n'étais rien│ que la voix d'une lyre, |
6+6 |
a |
|
Et mon âme vivante│ est remontée au ciel ! |
6+6 |
b |
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
| forme globale |
type : suite périodique
|
|
schéma : 1(abaabb) 10(ababab) 2(ababba) 4(abbaba) 3(aababb) 6(abbaab) 2(aabbab)
|
|
