| LIVRE DEUXIÈME |
| CEUX QUI MEURENT ET CEUX QUI COMBATTENT |
| III |
| LES DEUX FRÈRES |
|
Patientez encor | pour une autre folie. |
6+6 |
a |
|
Les temps sont si mauvais, | que pour son pauvre amant |
6+6 |
b |
|
La muse n'a gardé | que sa mélancolie. |
6+6 |
a |
|
Donc naguères vivaient, | sous l'azur d'Italie, |
6+6 |
a |
| 5 |
Deux frères de Toscane | au langage charmant, |
6+6 |
b |
|
Qui n'avaient qu'eux au monde | et s'aimaient saintement. |
6+6 |
b |
|
|
Deux lutteurs aguerris, | formidables athlètes |
6+6 |
a |
|
Jetés dans le champ clos | de la société, |
6+6 |
b |
|
Deux nobles parias, | en un mot deux poëtes, |
6+6 |
a |
| 10 |
Fouillant dans la nature | avec avidité. |
6+6 |
b |
|
Mêlant tout, leurs douleurs | stériles et leurs fêtes, |
6+6 |
a |
|
Ils se cachaient ainsi, | l'un sous l'autre abrité. |
6+6 |
b |
|
|
Oui, frères en effet ! | J'ai dit qu'ils étaient frères : |
6+6 |
a |
|
Je ne sais s'ils avaient | sucé le même lait |
6+6 |
b |
| 15 |
Ou s'ils s'étaient pendus | aux gorges de deux mères, |
6+6 |
a |
|
Mais ils craignaient de même | et la honte et le laid. |
6+6 |
b |
|
Tous deux comme un bonheur | s'étaient pris au collet, |
6+6 |
b |
|
Pour s'être rencontrés | le soir aux réverbères. |
6+6 |
a |
|
|
Ils s'appelaient César | et Sténio. Ce point |
6+6 |
a |
| 20 |
Éclairci, leurs passés | faut-il que je les dise ? |
6+6 |
b |
|
Le plus âgé des deux | c'était César. La bise |
6+6 |
b |
|
Avait connu longtemps | les trous de son pourpoint, |
6+6 |
a |
|
Comme la pauvreté | son lit. De Cidalise, |
6+6 |
b |
|
Ayant aimé trop tôt, | je pense, il n'en eut point. |
6+6 |
a |
|
| 25 |
Au fait, son existence | avait été bizarre, |
6+6 |
a |
|
Car il était né bon | dans un siècle de fer. |
6+6 |
b |
|
Rêveur dépaysé | dont la folle guitare |
6+6 |
a |
|
Câlinait le passant | pour lui dire un vieil air, |
6+6 |
b |
|
Le monde l'accabla | de sa rigueur avare, |
6+6 |
a |
| 30 |
Et le fit, de son ciel, | rouler dans un enfer. |
6+6 |
b |
|
|
Tout enfant, il aima | sa mère, une danseuse |
6+6 |
a |
|
De Parme, qui louait | à tout prix son coton. |
6+6 |
b |
|
Or, un jour, au sortir | d'une nuit amoureuse |
6+6 |
a |
|
Avec un nelleri, | seigneur d'assez haut ton, |
6+6 |
b |
| 35 |
Comme il trouvait l'enfant | d'une mine joyeuse, |
6+6 |
a |
|
Elle le lui vendit | pour cent ducats, dit-on. |
6+6 |
b |
|
|
Ce seigneur l'aima fort | trois jours. Mais sa maîtresse, |
6+6 |
a |
|
Femme blonde aux yeux noirs, | qui le tenait en laisse, |
6+6 |
a |
|
Choya de préférence | un horrible épagneul. |
6+6 |
b |
| 40 |
Si bien qu'en un collège | hostile à sa paresse, |
6+6 |
a |
|
Par un beau soir d'été, | César se trouva seul |
6+6 |
b |
|
Comme un chevalier mort | dans son rude linceul. |
6+6 |
b |
|
|
Dans ces groupes d'enfants, | compagnons de servage, |
6+6 |
a |
|
Qui l'entouraient, cherchant | son âme dans ses yeux, |
6+6 |
b |
| 45 |
César ne se dit rien, | sinon que sous les cieux |
6+6 |
b |
|
Rien ne vaudrait pour lui | sa liberté sauvage, |
6+6 |
a |
|
Sa course vagabonde | aux sables du rivage |
6+6 |
a |
|
Et les enivrements | de son cœur soucieux. |
6+6 |
b |
|
|
Quoiqu'il fût ennemi | de toute amitié fausse, |
6+6 |
a |
| 50 |
Un d'entre eux, fin matois | qu'on nommait Annibal, |
6+6 |
b |
|
Par instants lui fit croire | à ces rêves qu'exauce |
6+6 |
a |
|
L'être à qui le soleil | fait un manteau royal. |
6+6 |
b |
|
Donc, voilà son ami | qui le baisse et le hausse |
6+6 |
a |
|
Comme un polichinelle | au bout d'un fil d'archal. |
6+6 |
b |
|
| 55 |
Plus tard il pend sa vie | aux lèvres d'une femme |
6+6 |
a |
|
Vénitienne, horrible | et charmant amalgame |
6+6 |
a |
|
De feux voluptueux | dans un cœur endormi ; |
6+6 |
b |
|
Et lorsque enfin Thisbé | l'appelait : son Pyrame, |
6+6 |
a |
|
Il trouve un soir la belle | ivre, et nue à demi, |
6+6 |
b |
| 60 |
Qui rêve son remords | aux bras de son ami. |
6+6 |
b |
|
|
C'est ainsi qu'il était, | malheureux et tranquille, |
6+6 |
a |
|
Songeant aux vrais plaisirs | si rares et si courts, |
6+6 |
b |
|
Le front pâli déjà | par la débauche vile, |
6+6 |
a |
|
Et le cœur encor plein | de ses jeunes amours, |
6+6 |
b |
| 65 |
Quand, près de la taverne | où s'écoulaient ses jours, |
6+6 |
b |
|
Il vint à rencontrer | Sténio par la ville. |
6+6 |
a |
|
|
Papillon de la rose | et frère de l'oiseau, |
6+6 |
a |
|
C'était un doux jeune homme | enivré d'ambroisie, |
6+6 |
b |
|
Amoureux du repos | et de la fantaisie, |
6+6 |
b |
| 70 |
Laissant courir sa barque | aux effluves de l'eau, |
6+6 |
a |
|
Et dans les bras nerveux | de sa muse choisie |
6+6 |
b |
|
Couché nonchalamment, | comme dans un berceau. |
6+6 |
a |
|
|
La vaste poésie | est faite avec deux choses : |
6+6 |
a |
|
Une âme, champ brûlé | que fécondent les pleurs, |
6+6 |
b |
| 75 |
Puis une lyre d'or, | écho de ces douleurs, |
6+6 |
b |
|
Dont la corde se plie | à ses métamorphoses, |
6+6 |
a |
|
Et vibre sous la peine | et sous les amours roses, |
6+6 |
a |
|
Comme sous le baiser | du vent un arbre en fleurs. |
6+6 |
b |
|
|
Oh ! Lorsqu'on prend un livre | et que l'on daigne lire |
6+6 |
a |
| 80 |
Une riche pensée | écrite en nobles vers, |
6+6 |
b |
|
On ne sait pas combien | la page et le revers |
6+6 |
b |
|
Ont pu coûter souvent | de farouche délire |
6+6 |
a |
|
Et combien le gazon | a de gouffres ouverts ! |
6+6 |
b |
|
C'est César qui fut l'âme, | et Sténio la lyre. |
6+6 |
a |
|
| 85 |
C'était un assemblage | étrange, et que je veux |
6+6 |
a |
|
Vous peindre : l'un riant | d'un sourire nerveux |
6+6 |
a |
|
Et sentant chaque jour | le désespoir avide |
6+6 |
b |
|
Graver sur son front large | une nouvelle ride, |
6+6 |
b |
|
Et l'autre, frais et rose | avec de blonds cheveux, |
6+6 |
a |
| 90 |
Et foudroyant le mal | de son doute candide, |
6+6 |
b |
|
|
Pareilles à deux fleurs | au parfum pénétrant, |
6+6 |
a |
|
Ils avaient confondu | leurs deux âmes jumelles, |
6+6 |
b |
|
Si bien que la souffrance | avec de sombres ailes |
6+6 |
b |
|
Emportait le bonheur | pour le faire plus grand, |
6+6 |
a |
| 95 |
Noyant sa douce voix | dans les plaintes mortelles, |
6+6 |
b |
|
« comme un flot de cristal | dans un sombre torrent. » |
6+6 |
a |
|
|
C'est ainsi que César | dans ses longues veillées |
6+6 |
a |
|
Disait à Sténio | ses désillusions, |
6+6 |
b |
|
Ses premiers jours de foi, | diaprés de rayons, |
6+6 |
b |
| 100 |
Ses espoirs, et comment | sans relâche éveillées, |
6+6 |
a |
|
Des haines, par la nuit | et l'enfer conseillées, |
6+6 |
a |
|
Souillent de leur venin | tout ce que nous croyons. |
6+6 |
b |
|
|
Encore extasié | de sa jeunesse franche, |
6+6 |
a |
|
Pleine d'enthousiasme | et de rêves touchants, |
6+6 |
b |
| 105 |
Amoureuse des bois, | de la nuit et des champs, |
6+6 |
b |
|
Et de l'oiseau craintif | qui chante sur la branche, |
6+6 |
a |
|
Il lui parlait de l'homme, | et disait ce qui tranche |
6+6 |
a |
|
Les fils de soie et d'or | de l'amour et des chants. |
6+6 |
b |
|
|
Il lui disait comment, | après des nuits de joie |
6+6 |
a |
| 110 |
Où l'amour étoilé | semble un firmament bleu, |
6+6 |
b |
|
On s'éloigne à pas lents | de la couche de soie, |
6+6 |
a |
|
Emportant dans son cœur | la jalousie en feu, |
6+6 |
b |
|
Et comment à genoux, | quand ce spectre flamboie, |
6+6 |
a |
|
On frappe sa poitrine, | en criant : ô mon dieu ! |
6+6 |
b |
|
| 115 |
Mais Sténio, pressant | son âme parfumée |
6+6 |
a |
|
Et blanche jusqu'au fond | comme une jeune fleur, |
6+6 |
b |
|
Enveloppait César | de la foi de son cœur. |
6+6 |
b |
|
Il disait, entouré | d'une blanche fumée, |
6+6 |
a |
|
Et caressant toujours | sa cigarette aimée : |
6+6 |
a |
| 120 |
Si c'est un rêve, ami, | je veux rêver bonheur. |
6+6 |
b |
|
|
Je veux croire à l'amour, | à la nature, à l'ange, |
6+6 |
a |
|
Au doux baiser fidèle, | au serrement de main, |
6+6 |
b |
|
Au rhythme harmonieux, | au nectar sans mélange, |
6+6 |
a |
|
Aux amantes qui font | la moitié du chemin, |
6+6 |
b |
| 125 |
Et penser jusqu'au bout | que leur blonde phalange, |
6+6 |
a |
|
En nous quittant le soir, | espère un lendemain. |
6+6 |
b |
|
|
Je croirai que le monde | est une grande auberge |
6+6 |
a |
|
Où l'hospitalité | sans défiance héberge |
6+6 |
a |
|
Comme le grand seigneur, | le passant hasardeux, |
6+6 |
b |
| 130 |
Et leur prête son lit | sans se soucier d'eux. |
6+6 |
b |
|
César, calme et pensif, | répondait : ô cœur vierge ! |
6+6 |
a |
|
Et, la main dans la main, | ils souriaient tous deux. |
6+6 |
b |
|
|
Mais lorsqu'ils se quittaient, | c'était comme une trêve |
6+6 |
a |
|
Où chacun dans son cœur | changeant de souvenir, |
6+6 |
b |
| 135 |
Y sentait circuler | une nouvelle sève |
6+6 |
a |
|
Et comme un feu divin | la force revenir. |
6+6 |
b |
|
Car ils rêvaient tous deux, | sans s'avouer leur rêve, |
6+6 |
a |
|
Sténio de douleur, | et César d'avenir ! |
6+6 |
b |
|
|
Et quand César voulait | attendre sur sa route |
6+6 |
a |
| 140 |
Le coursier de Lénore | et le saisir aux crins, |
6+6 |
b |
|
Il se disait en lui, | comme l'homme qui doute : |
6+6 |
a |
|
Qui soustraira mon frère | aux dangers que j'ai craints ? |
6+6 |
b |
|
Je lui dois ma douleur, | et je la lui dois toute, |
6+6 |
a |
|
Et j'en garde pour lui | les splendides écrins. |
6+6 |
b |
|
| 145 |
Mais lorsque Sténio | fut complet, que la gloire |
6+6 |
a |
|
L'eut porté rayonnant | à son temple d'ivoire, |
6+6 |
a |
|
César pensa tout bas : | ô mort que je rêvais ! |
6+6 |
b |
|
Puisque j'ai pour toujours | assuré sa mémoire |
6+6 |
a |
|
Et qu'il sait à présent | tout ce que je savais, |
6+6 |
b |
| 150 |
Je n'ai plus rien à dire | au monde et je m'en vais ! |
6+6 |
b |
|
|
J'étais le piédestal | de sa blanche statue : |
6+6 |
a |
|
Les peuples aujourd'hui | la lèvent de leurs fronts. |
6+6 |
b |
|
Puisque la seule foi | que ma pensée ait eue |
6+6 |
a |
|
Marche dans son triomphe, | à l'abri des affronts, |
6+6 |
b |
| 155 |
Je serai tombé seul | sous le coup qui me tue, |
6+6 |
a |
|
Et le repos m'attend | dans la tombe : mourons ! |
6+6 |
b |
|
|
Oui, mourons aujourd'hui. | Car si ma douleur cesse, |
6+6 |
a |
|
Je laisse l'agonie | à celle que j'aimais. |
6+6 |
b |
|
Au milieu des plaisirs, | du bruit, de la paresse, |
6+6 |
a |
| 160 |
Des chants dont la splendeur | ne s'éteindra jamais |
6+6 |
b |
|
Avec tes pleurs divins | lui rediront sans cesse : |
6+6 |
a |
|
Regarde, ô lâche cœur, | la tombe où tu le mets ! |
6+6 |
b |
|
|
Par malheur, Sténio | ne savait pas maudire. |
6+6 |
a |
|
Il perdit, le poëte | à la coupe de miel ! |
6+6 |
b |
| 165 |
Ces vers mélodieux | pleins de rage et de fiel. |
6+6 |
b |
|
Je cherche en vain, dit-il, | mon superbe délire, |
6+6 |
a |
|
Car moi, je n'étais rien | que la voix d'une lyre, |
6+6 |
a |
|
Et mon âme vivante | est remontée au ciel ! |
6+6 |
b |
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
