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IMPRIME EN SUISSE



INTRODUCTION






(Pest un petit calepin (170 X 105) semblable & ceux
qu’on pouvait trouver pour deux ou trois sous dans nos
campagnes avant la guerre de 1914. La couverture est
en toile cirée mnoire, le papier quadrillé; les coins sont
arrondis. Les bonnes femmes et les enfants les ache-
taient chez I’épicier ou la merciére pour leurs besoins
quotidiens. Mais, au lieu de legons et de devoirs, ou de
comptes de ménage, ses pages, de la premictre 3 la der-
niére, sont couvertes d’une fine écriture, réguliére et
facile (& la plume le plus souvent) entremélée de dessins
pour la plupart religieux. En parcourant les lignes, on a
la surprise de reconnaitre bientét que ce sont des vers,
écrits & la suite I’un de D’autre, sans jamais aller & la
ligne, méme quand une piéce se termine et quune autre
recommence. Le calepin compte soixante-quinze pages
non chiffrées. A la onziéme, nous lisons :

« A Monsieur de Fontanes, Grand-maitre de I’Univer-
sité, Supplique rimée par B. La Guerriére. Je soussigné
poéte fou...»

Et, page suivante, au milieu du long poéme, la signa-
ture : LA GUERRIBRE, au crayon repassé a l’encre, répétée
deux fois.

La Guerritre, c’est le nom dont se faisait appeler
Germain Nouveau, le poéte de LA DOCTRINE DE I’ AMOUR
(publiée sous le titre de Poésies d’Humilis) et de VALEN-
rves !, dans la seconde moitié de sa vie. Et le précieux
calepin n’est rien de moins que le recueil de ses derniers

1 Ces deux livres ont paru chez ’éditeur Messein en 1922 et 1924; ils sont
précédés 'un et ’autre d’une importante préface d’Ernest Delahaye.
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7

vers 1. Les dessins, qui ont précédé I’écriture — car elle
les contourne soigneusement — sont parfois datés :
Toulon, 1911; — La Loubitre, 1911 (10 juillet); —
Tourves, 1911; — Pourriéres (Var), aotit 1911... L’écri-
ture est donc postérieure & cette dernitre date. De peu.
Aprés avoir séjourné plusieurs années & Aix, Nouveau
venait de rentrer & Pourriéres, ou il allait se fixer défi-
nitivement. « Mon adresse est chez M. Auguste Moutte,
receveur buraliste, & Pourrieéres (Var) », écrit-il le 17 sep-
tembre 1911. Et le 7 décembre suivant, il acquérait,
pour le prix de 70 francs, la maison o il devait finir ses
jours. Le pauvre hére, 1’errant, enfin fixé ! le mendiant,
devenu propriétaire !

Le Calepin peut étre divisé en deux parties : la pre-
midre contient de longs podmes assez confus, dont les
alexandrins ou les octosyllabes faciles et monotones
eussent vite rebuté le lecteur : nous en avons reproduit
un, qui donnera le ton: «('a, ma Muse, chantons...»
Nous publions la totalité des piéces de la seconde partie,
sauf cet AvE Maris STeELLA que Nouveau fit imprimer &
Aix en 1912, en une petite brochure de huit pages, et
qu’on peut lire sous le titre d’Ex Voto dans les VALEN-
TINES (et autres vers) p. 242. Sauf également la Supplique
rimée & Monsieur de Fonmtanes que Nouveau a reprise,
en lui donnant un long complément, en un manuscrit
dont il envisagea I’impression; car on y trouve, 4 la fin,
une note « pour le prote ». Le titre est devenu Placet rimé
au Grand-Maitre de I’ Université. Nous I’avons publié & la
suite du CALEPIN DU MENDIANT.

Nous avons, d’autre part, mis en téte de ce volume

171 y eut d’autres calepins de Germain Nouveau. Dans une lettre a son
cousin Léopold Silvy, de novembre ou décembre 1910, le poéte lui mande :
« Veuille, bien empaqueté et ficelé, me faire parvenir le plus petit des deux
carnets ou calepins & couverture de toile cirée que j’ai confiés & ta bonne
loyauté et sauvegarde.» Que contiennent ces calepins? Des vers, des notes,
des dessins?
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plusieurs poémes plus anciens, qui n’ont pas été recueillis
dans les deux livres parus chez Messein; nous avons
retrouvé les uns dans des revues, et les autres viennent
de manuscrits qui sont passés sous nos yeux.

Léon Bloy n’a pas hésité 3 appeler un de ses livres
LE MENDIANT INGRAT. Germain Nouveau n’ayant point
donné de titre aux vers qu’il recopiait ainsi, nous avons
pensé qu’aucun ne convenait mieux que celui de CALEPIN
pu MENDIANT. Léo Larguier raconte qu’accompagnant
un dimanche matin Cézanne & 1’église du Saint-Esprit, a
Aix, en 1902 ou 1903, il le vit au sortir de la messe déposer
un écu de cinq francs dans la sébile du mendiant posté
sous le porche; et le grand peintre, s’arrétant apres
quelques pas, de dire & son jeune compagnon : « C’est
Germain Nouveau, le podte !...» Que ne nous en a-t-il
laissé au moins un croquis !

Mendiant, Nouveau 1’était devenu par humilité,
comme ce saint Benoit Labre qu’il prit pour modéle.
(est & Arras, ol il passait ses vacances en septembre 1877
chez la mére de Verlaine, qu’il eut la révélation de ce
« grand saint », alors simplement « bienheureux ». On en
parlait toujours beaucoup dans cette province d’Artois
ol il était né, non loin de Saint-Pol, au petit village
d’Amettes, le 26 mars 1748. (Le bi-centenaire en a été
f6t6 cette année.) Verlaine et Nouveau, qui visitaient
ensemble les églises d’Arras, contempleérent le monument
du bienheureux dans la cathédrale Saint-Vaast. Et puis
les Verlaine étaient fort liés avec la famille Decroix,
qui habitait Fiefs, tout prés d’Amettes. Ensemble,
Nouveau et Verlaine allérent voir les Decroix & Fiefs,
ot visitérent au village voisin la maison natale de saint
Benoit Labre. Nouveau devait y revenir : « Quel saint !
quel grand saint ! (écrira-t-il plus tard & sa sceur) quelle
force | quelle puissance! On entre & Amettes dans sa
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maison (une maison de cultivateurs) comme dans un
moulin. C’est la seule maison de Krance comme c¢a.
J’y priai, des fois, au crépuscule; ¢a me faisait une impres-
sion. Je me demandais si j’aurais le courage d’y passer la
nuit. Je disais : « Saint Labre, ayez pitié de mov ! Saini
Labre, intercédez pour moi! tout haut. J’étais seul.»

Verlaine dédie « A saint Benoit-Joseph Labre, le jour
de sa canonisation » (8 décembre 1881), un sonnet qu’il
publiera dans la Revue Critique (13 janvier 1884) avant de
Pinsérer dans AMoOUR (1888) :

Comme I’ Eglise est bonne en ce siécle de haine,
D’orguetl et d’avarice et de tous les péchés
D’exalter aujourd’hui le caché des cachés,

Le doux entre les doux a 'ignorance humaine,

Et le mortifié sans pair que la Foi méne...*

Et, dans son grand poéme Humalité, écrit & la méme
occasion, Nouveau célebre « Ce saint qui ne fut qu’un
pauvre homme, Hirondelle de grand chemin » :

Beaw paysan, ange d’ Amelte,
Ayant aujourd’hus pour trépieds
La lune aw ciel et la cométe,

Et tous les soleils sous vos pieds;
Couvert d’odeurs délicieuses...

1« Saint Benoit Labre, la seule gloire frangaise du Xvime siecle, mais quelle
gloire | et comment désespérer & jamais d’un pays & tels saints? mais aussi
quelle pierre d’achoppement pour les cervelles titubantes de tous libres-penseurs,
grands ou petits | » (Verlaine, Vieille Ville (Arras), (BUVRES POSTHUMES, tome I,
p. 243). Verlaine signale 13 son monument de église Saint-Vaast.

La revue Art et Crtique (9, 16 et 30 novembre 1889), ol Vieille Ville a paru
pour la premiére fois, donne ce passage avec ces variantes (en italiques) : « Saint
Benoit Labre, la seule gloire religieuse francaise du Xvime siécle, mais quelle
gloire immense ! et pourquoi désespérer & jamais d’un pays & tels saints comme
a tels soldats, amoureuw de la misére et fous des incommodités ! mais aussi quelle
pierre d’achoppement pour nos titubantes cervelles d’aujourd’huil »
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« Avec la vie que je meéne, écrit-il d’Angleterre a sa
sceur, le 22 février 1892, il ne faut pas me demander
d’stre régulier dans ma correspondance; avec l’esprit
d’indulgence, trouve & mon silence de bonnes raisons.
Il en est une dans les psaumes, c’est que mendicus sum
et pawper ». Pauvre et mendiant, tout le monde l’est
devant Dieu; mais Nouveau, prenant la parole du
psalmiste & la lettre, veut le devenir aussi devant les
hommes, et il le restera courageusement jusqu’a la fin,
en dépit des inconvénients que sa résolution lui attirera :
moqueries et injures des enfants et des grands, tracas-
series des gendarmes chargés de faire respecter les lois,
méme celles qui s’opposent & 1'idéal du poéte mystique :

« Avec leur infame loi de Mendicité et leur infdme loi
de Vagabondage, avec lesquelles ils ont atteint notre
sainte religion au coeur, et qui est I'ceuvre des arithmé-
ticiens de la Convention (dans leur «ardent amour de
I’humanité », c’est un comble!) ils me déshonorent
(comme tant d’autres) et me ridiculisent aux yeux de
mes parents, et me rendent le jouet de mes amis (et de
leurs bonnes), me tiennent toujours & la disposition de
leurs mesquines vengeances; mais je préféere ma place,
si mauvaise qu’elle soit, & la leur. » (Rome, 2 septembre
1908.)

k ok 3k

Avant de conter la vie de Germain Nouveau, en
m’attachant surtout & situer le poéte dans son milieu
littéraire 1, il me reste & m’acquitter d’une dette de recon-

17] existe deux livres sur Germain Nouveau, parus coup sur coup : La Vie
étrange &’ Humilis, par Albert Lopez (1928) et Humilis poéte errant, par Léon
Vérane (1929). Cf. aussi le livre d’Elie Maire, T'70i8 Gueux du Seigneur (1937);
André Breton : Rimbaud, Verlaine, Germain Nouveau, d’'aprés des documents
inédits (Les Nouvelles Littéraires, 23 aolt 1924); Jean Richepin: Germain
Nowveau et Rimbaud (La Revue de France, ler janvier 1927); René Pintard :
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naissance envers ceux qui m’ont aidé. Je nommerai
d’abord Mme Marie-Louise Hart de Keating, fille de
Laure Manuel-Nouveau, et sa niéce, Mme Jean Gualbert,
fille de Mme Henriette Paulet (sceur de Mme Hart de
Keating), qui ont trés aimablement mis & ma disposition
tous les papiers, peintures et dessins de leur oncle et
grand-oncle.

C’est & M. Maurice Schuman, président du Conseil
des Ministres, grand lettré et bibliophile de haute classe,
que je dois le Calepin de Germain Nouveau: il m’a
généreusement autorisé & en publier le texte et les
dessins & ma convenance pour le plus grand bien de mon
travail. Le Calepin est le morceau capital de ce volume.

M. Henri Mondor, & quirien de ce qui touche Mallarmé
n’est caché, est & l’orlgme de mon entreprise : au lende-
main de l’Armlstlce il m’apporta une lettre de Nouveau
adressée au poete d’Hérodiade, avec quatre poémes
(dont trois inédits) en me disant: « Nouveau est un
curieux poéte, peu connu; vous devriez aiguiller vos
recherches de ce coté.» Bien m’en a pris de suivre son
sage conseil !

M. Armand Godoy, dont la bibliothéque — une mer-
veille! — recéle plusieurs autographes de Nouveau,
s’empressa de me les faire tenir, dés que je lui eus
appris la nature de mes travaux.

Mme Frnest Delahaye, la veuve de I'ami fidéle de
Rimbaud, de Verlaine et de Germain Nouveau, a bien
voulu me communiquer les lettres que son mari avait
regues du poete de LA DOOTRINE DE L’ AMOUR.

Enfin, je n’aurai garde d’oublier M. le Recteur de
I’Université de Paris et Mle Marie Dormoy, directrice
de la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet — autre

Verlaine par l'mnaae, ou la sagesse du podte (Mélanges littéraires et historiques
publiés par la Faculté des Lettres de Poitiers, 1946) ; Jean-Marie-Carré,
Autour de Verlaine et de Rimbaud (Université de Pans 1948) .
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merveille! — qui m’ont autorisé & reproduire les
lettres et dessins de Nouveau conservés dans le fonds
Doucet.

Qu’ils veuillent bien, tous, trouver ici 1’expression de
mes sentiments de trés vive gratitude !

Paris, 26 mars 1948.

1 Ce recueil de vers inédits sera suivi de deux autres volumes : une ICONO-
GRAPHIE de Germain Nouveau donnant la reproduction de soixante-dix pein-
tures et dessins du poéte, d’autographes, de portraits et autres documents
curieux, et sa CORRESPONDANCE, adressée & Mallarmé, Verlaine, Rimbaud,
Valade, Richepin, Delahaye, etc., sans omettre les lettres a sa famille. J’en ai
réuni cent vingt a ce jour.



GERMAIN NOUVEAU
(1851-1920)

Lorsque par un décret des puissances suprémes
Le Podte apparait en ce monde ennuye...

Le poste (ermain-Bernard-Marie NoUuvEAU est né
le 31 juillet 1851 & Pourriéres, gros village sis & vingt-cing
kilométres & lest d’Aix-en-Provence, au pied de cette
montagne Sainte-Victoire qui forme le fond de plusieurs
toiles de Clézanne. Son pére, Francois-Bernard, était 8gé
de vingt-quatre ans; sa mere, Marie-Augustine-Alexan-
drine Silvy n’en avait que dix-huit : ils s’étaient mariés
le 6 octobre précédent.

Les Silvy comme les Nouveau étaient de bonne et
vieille souche paysanne, implantée dans le pays depuis
des générations; les grands-parents, propriétaires fon-
ciers, s’occupaient de la coupe des arbres et de la vente
du bois.

Le jeune ménage vient tenter sa chance a Paris;
mais le négoce de nougats qu’il installe ne prospére pas,
et au bout de trois ans il regagne la Provence. Peu apres,
le 18 octobre 1859, la jeune maman meurt & Aix, épuisée
par six maternités successives. Trois enfants seulement
sont en vie : Germain, et deux sceurs cadettes, Laurence-
Alexandrine !, et Marie-Pauline 2. Frangois Nouveau,

1 Née a Aix, le 10 décembre 1855.
2 Née & Aix, le 3 juillet 18567.
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qui s’est associé & Aix avec un fabricant de pites ali-
mentaires, se remarie le 25 janvier 1862 avec une demoi-
selle Roure. Atteint de la variole, contractée au chevet
d’un de ses ouvriers qu’il visite quotidiennement, il
meurt le 26 aolit 1864 ; sa petite Marie-Pauline, dgée de
sept ans, était décédée le 15, féte de 1’Assomption.

Les grands-parents veilleront tendrement sur les deux
orphelins que ces deuils répétés ont fortement impres-
sionnés. Mais il faut s’occuper de leur éducation.
Tandis que Laurence est mise au couvent des Ursulines,
ot elle a deux tantes religieuses, Germain devient pen-
sionnaire au petit séminaire Saint-Stanislas, qu’il fre-
quentait déja comme externe. L’un et I’autre sont 3
Aix, mais ils ne se voient guére qu’aux vacances, &
Pourritres. La, les cousins sont nombreux et plusieurs
de leur 4ge. Enfance pieuse: Germain eut quelques
velléités de se faire prétre.

A seize ans, il passe au collége Bourbon (aujourd’hui
lycée Mignet) ot il fait de brillantes études. A la fin de
sa classe de philosophie, il remporte le prix d’honneur,
le premier prix de dissertation francaise et le troisiéme
accessit de version latine !, et il est regu bachelier és
lettres le 8 aofit 1870 devant la Faculté d’Aix.

La France est en guerre avec la Prusse, et nos revers
ont déja commencé : Wissembourg le 4 aotit, Reichshoffen
le 6. Mais la Provence est loin des champs de bataille,
le jeune homme ne souffrira pas de ’occupation allemande.

Six années d’internat, cela compte dans lexistence
d’un enfant, de sensibilité précoce, avivée par trois deuils
pénibles, et qui se sent attiré par l'art et par les lettres :

1En seconde, il avait obtenu: premier accessit d’excellence, deuxiéme
accessit de narration latine, deuxiéme prix de version grecque. En rhétorique,
deuxidme accessit de discours latin, premier prix de discours francais, troi-
gitme accessit de version latine, deuxi¢me accessit de vers latins et troisiéme
accgssit de version grecque. (Communiqué par M'e Bouvier, secrétaire du
lycée.) ’
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il dessine et il fait des vers. Mais il n’en a pas encore fini
avec les contraintes : pendant deux ans il sera maitre
d’études — pion ! — au lycée de Marseille.

Le 31 juillet 1872, Germain Nouveau atteint sa majo-
rité : c’est aussi la fin de 1’année scolaire. Le prison-
nier a soif de liberté. Il écourte ses vacances & Pour-
rieres. Paris D'attire, ou vivent les poétes et les artistes,
tous ceux qui se sentent quelque chose 14! Muni de
I’héritage de ses parents, il n’a pas & gagner sa vie en
de fastidieuses besognes. Il fréquente les joyeux compa-
gnons de la Bohéme : on I'accueille d’autant mieux qu’il
se montre bon camarade et généreux. Son compatriote
Raoul Gineste * lui fait faire la connaissance de Richepin,
qui le présente & ses amis Bouchor, Ponchon, Bourget,
Forain... Bientdt il collabore & la revue d’Emile Blémont,
La Renaissance artistique et littéraire : le numéro du
30 décembre 1872 publie son Sonnet d’Eté, adieu au
midi natal,

Nous oublierons tout, méme le soleil,

dont I’allure et le rythme rappellent La Mort des Amants.
Baudelaire est évidemment alors son maitre. C’est sa
premiere publication, et comme il n’aime pas son nom,
il I’a signée : P. Néouvielle.

La méme revue, au cours de I’année suivante, donnera
cing fois des vers ou de la prose signés de son pseudonyme
puis de son vrai nom. Petit & petit, Nouveau se fait
une place enviable parmi les jeunes poétes. Paul Bourget,
qui a son &4ge, I'a rencontré plus d’une fois quand il
note sur son carnet de 1873, 4 la date du Jeud: 15 mai,
8 heures du soir?: :

1Né a Fréjus en 1852.
3 Communiqué par M. le général Daille.
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«...Je prends la rue Soufflot, je heurte Richepin.
Discours connus... Eloge de Bouchor. Je le quitte a la
porte de sa pension et je vais au Tabourey.

»Je n’y étais pas allé depuis bien longtemps, et je
retrouve, en rentrant dans cette aire (??) d’idées, quel-
que chose qui m’explique beaucoup de mes tristesses.
Valade, Gineste et Nouveau sont 13; — Valade, toujours
le méme...; Gineste, éreinté et abruti sur le divan; —
Germain Nouveau monnaye Richepin..., méprise la
boutique de chez Lemerre, méprise France, Sully-
Prudhomme... Ils ne font rien bien, ajoute-t-il. »

L’esthétique parnassienne n’est pas celle de Nouveau.

Maurice Bouchor a fait de lui un portrait moral, qui
doit étre tout & fait exact, dans une de ses charmantes
CHANSONS JOYEUSES 1:

A GERMAIN NOUVEAU

Parmz les poétes mouveauz,

Mon Germain Nouveaw, tu te léves
Bt la religion des réves

Te compte parms ses dévols.

Car tu crois encore aux féeries

Du clair de lune et des foréts,

Et tu wvots danser dans Vair frais
Cent mille fantasmagories.

1 Charpentier, 1874. Richepin, Ponchon, Bourget et Forain sont également
les dédicataires d'une Chanson joyeuse.
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Jamais ton coeur me renia

Les divinités de Shalkespeare,
Et tu mourrais pour um Sourire
De la blonde Titamia.

Tu comprends, et ton nom le prouve,
Tout le fantasque renouveqw,

Les vers éclos dans ton cerveau,
L'aile d’or d’un réve les couve.

Le ciel de ton lit est un dass
D’arbres ouw perce la lumiére,

Bt wes-tu pas, Germain, mon frére
Cousin germain des farfadets?

Tu tes fait comme un sancluaire
Pour y reposer ton ennus,

Bt tu vois les Belles-de-nuit

Chaque soir sowvrir pour te plaire.

Le clair de lune est ton ams,

Et sa fine poussiére blanche

Vient parfois saupoudrer la branche
Ov, perche ton réve endormsa.

Les sonnets, les strophes exquises
Pleines de parfums précieux

A ton gré crovssent en tous lieux
Pour embaumer les folles brises;

Et parmi ces poémes verts

O le clair de lune frissonne,
Harmonieusement résonne

Ton nom fleuri comme tes vers !
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Cet été de 1873, Nouveau villégiature en lisiére de la
forét de Fontainebleau, & Marlotte. Une jolie fille I’accom-
pagne, Vana. Il cueille ¢ et 14 quelque vers au cours de
ses promenades et se « trouve un peu sotil tous les soirs ».
Cela le change-t-il beaucoup de ses soirées de Paris?

Le jeune poete put assister encore aux derniers diners
des Vilains Bonshommes, dont «vers 1874, nous dit
Régamey, de nouveaux venus firent le diner des San-
somnets. » Son nom se retrouve dans 1’ Album Zutique ?,
dont ’existence nous a été révélée par un catalogue de
la librairie Auguste Blaizot (Vente d’autographes du 12
mars 1936), — avec plusieurs dessins et sept poésies
dont nous regrettons de n’avoir pu prendre copie, 1’ Album
étant devenu invisible depuis lors. Mais le catalogue
fait erreur quand il attribue la composition fantastique
qui encadre le titre & Germain Nouveau. Nous avons
recueilli soixante-dix dessins et peintures de Nouveau,
de toutes les époques de sa vie; aucune n’a la moindre
ressemblance de facture ou de style avec la composition
de I'Album Zutique. Celle-ci doit étre certainement,
3 notre avis, du DT Antoine Cros (frére du poéte Charles
Cros), «de qui l’'on a des vers trés bien, nous dit Ver-
laine, des dessins fantastiques, amusants au possible et,
sans doute, philosophiques, c’est le cas de le dire, en
diable, et aussi des aquarelles des plus remarquables...
Antoine dessinait & la plume des monsires symboliques
ou lavait d’échevelés paysages. » 2

1 Sur 1’ Album Zutique, dont Rimbaud et Verlaine restent les principaux colla-
borateurs, voir nos réflexions dans les (EUVRES COMPLETES de Rimbaud (édi-
tion de la Pléiade, 1946, pages 667 et suivantes).

3 Verlaine : Charles Cros (Les Hommes d’Aujourd’hui).
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Verlaine et Rimbaud furent les collaborateurs les plus
marquants de I’ Album Zutigue durant ’hiver 1871-1872 :
CGermain Nouveau était alors en Provence; quand il
arriva & Paris .(octobre 1872), ils étaient partis depuis
trois mois pour Bruxelles et Londres. Laets et errabunds.
Apreés le coup de revolver qui mit fin & leur aventure
(10 juillet 1873), Rimbaud était retourné chez sa mere
3 Roche (Ardennes). Il y termine sa SAISON EN ENFER,
la fait imprimer & Bruxelles, s’en désintéresse aussitot
et ’abandonne & l'imprimeur qu’il néglige de payer.
Alfred Poussin le vit, le soir de la Toussaint, au café
Tabourey, place de 1’0Odéon, seul & sa table, farouche,
et ne réussit pas & obtenir un mot de lui.

Quelques mois plus tard, Germain Nouveau le ren-
contre 4 son tour, au méme café, dans les mémes condi-
tions d’isolement. Des camarades le lui montrent d’un
signe de téte : « Rimbaud ! » Germain Nouveau, qui ne
le connait que de réputation, va droit & lui, et engage la
conversation. Rimbaud 1’écoute, lui répond; il parle de
I’Angleterre ot1 il a vécu avec Verlaine, ol il désire retour-
ner, pour se perfectionner dans la langue. Nouveau
s’offre & laccompagner. Ensemble ils gagnent Londres
aux premiers jours de mars 1874. Le 26, Nouveau annonce
4 Richepin son départ impromptu avec Rimbaud et
leur vie commune : ils ont «loué une room dans Stamp-
ford street, dans une famille ». « Nous avons pu dépenser
peu de ronds, grice & notre connaissance des lieux
ou on tortore aussi magnifiquement bon marché que
chez Polydore. Pour quatre ronds, c’est une assiettée
de frites et de poissons haute comme ¢a, chez le ci-devant
Dupont, Frangais anglomanisé. »

Ensemble, les deux amis passent des aprés-midi au
British Museum : Miss Enid Starkie a retrouvé leurs
signatures sur les registres de la salle de lecture *. Nou-

1 ARTHUR RIMBAUD, by Enid Starkie, Faber and Faber, Londres, 1938.



LE CALEPIN DU MENDIANT 23

veau fréquente aussi la National Gallery. «Pas fort,
Turner (écrit-il encore & Richepin), un peintre anglais &
qui Molin eft refusé des legons de clairs-de-lune... En
revanche, de chouettes Velasquez et des Rembrandt chic. »

Le ler avril, la Revue du Monde mouveau publie son
podme Réve claustral, dont la «petite épouse» est un
évident rappel de Premiéres Communions, mais «1’éternel
colombier » n’a pas du tout la méme signification, ni
la, méme résonance que «le vieux colombier » d’Orasson
du sour. :

Leurs maigres ressources s’épuisent vite. « Pour vivre,
dit Delahaye, ils travaillent d’abord chez un fabricant
de boites, puis se séparent et se placent dans ’enseigne-
ment. »

Si les InLuMiNATIONS, comme l’assure Verlaine et
comme doit le démontrer Henri de Bouillane de Lacoste
dans sa thése sur Rimbaud, sont postérieures & UNE
SA1sON EN ENFER et ont été écrites en 1874 & Londres,
Germain Nouveau, cohabitant & cette époque avec leur
auteur, fut le premier & les connaitre. Et cela expli-
querait envoi qui lui sera fait I’année suivante par
Verlaine, de manuscrits de Rimbaud (qui ne peuvent
8tre que les ILLUMINATIONS) qu’on chargeait Nouveau
de faire imprimer & Bruxelles, ol il séjournait. Pas
chez Poot et Cle tout de méme, je suppose ! Il est tout
a4 fait regrettable qu’aucune des lettres échangées a
cette occasion entre les trois poétes amis ne nous ait
été conservée.

Tandis que Rimbaud restera en Angleterre jusqu’a la
fin de cette année 1874, Germain Nouveau des juin
rentre & Paris. S’il ne devait plus revoir son compagnon
de voyage, il ne l'oubliera jamais. Vingt ans plus tard,
le 13 décembre 1893, d’Alger, il écrit & Rimbaud & Aden
— il ignore qu’il est mort depuis deux ans ! Il voudrait
« ouvrir une modeste boutique de peintre-décorateur » &
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Aden, et lui demande ce qu’il pense de ce projet. Il
attend une réponse « pour couvrir une épistole de bavar-
dages plus longs». et signe « ton vieux copain d’antan
trés cordial ». Nouveau ne fait pas mention de sa conver-
sion, ni de la vie ascétique qu’il meéne maintenant.

La renommée du poete des ILLUMINATIONS grandit.
Le Mercure de France publie les (BUVRES DE JEAN-
ArTHUR RIMBAUD (1898). Le livre, préfacé par Paterne
Berrichon, n’échappe pas & Nouveau qui prend prétexte
de I'opinion manifestée & M. Bardey par Rimbaud sur ses
propres écrits : « Absurdes ! ridicules ! dégoditants ! »,
pour écrire le sonnet : 4 J.-A. R., ol ces épithétes
sont reproduites entre guillemets. On trouvera ce sonnet
plus loin, page 127.

Germain Nouveau, qui a vécu dans I'intimité de Rim-
baud & Londres, n’a rien écrit sur lui. Des lettres qu’ils
échangérent (au moins pendant un an ou deux) aprés
leur séparation, aucune ne nous est parvenue. Il conser-
vait pourtant, entre autres souvenirs, un quatrain,
inédit, dont il ne cite malheureusement que le premier
vers dans une lettre & Delahaye du 14 octobre 1909 :

De ce siege si mal tourné

Germain Nouveau passe le second semestre de 1874 3
Paris. C’est alors qu’il fait la connaissance de 1’auteur
d’Hérodiade et de L’ Aprés-mids d’un faune — ce dernier
poéme ne sera publié qu’en 1876 — « Mallarmé, mon
premier dieu!» dira-t-il plus tard, comme Rimbaud
écrivait : « Baudelaire, le premier voyant, roi des podtes,
un vrar Diew ! » Ensemble ils purent causer de Londres
que Mallarmé avait habité lui aussi, dix ans plus tot.
Le jeune podte nomma-t-il son compagnon de voyage,
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que Mallarmé n’avait fait qu’entrevoir une seule fois,
au diner des Vilains Bonshommes, et qu’il qualifiera de
« passant considérable »?

Nouveau se rappelle & ’caimable souvenir » de son
ainé le 23 septembre en lui envoyant deux sonnets « qui
ne sont pas bien méchants ». Il lui demande comment se
procurer ses vers du premier Parnasse (celui de 1866),
introuvable. « Pour ce qui me concerne, termine-t-il,
cela va et la saison s’annonce assez bien. »

De ses relations avec Mallarmé, Nouveau gardait pré-
cieusement «un quatrain de lui, qu’il me donna jadis
(et qui est peut-étre inédit).» Il I’est resté jusqu’a ce

jour.

Si tendres dans leur fleur qui précéde le mos,

Qu’on me vit jamais faire, au faune qui ricane,
De sa flite une sarbacane

Pour tuer une abeille avec ces petits pois.

* ok K

1875 débute par «trois mois dans des perpétueux
voyages ». Nord de France, Ardennes, Belgique, Bruxelles,
puis I’Angleterre, ou il restera « jusqu’a parfaite connais-
sance d’anglais». De Londres, il fait part & Richepin
le 17 avril, de ses travaux littéraires et de projets de
publications... qui ne se réaliseront jamass.

» Je ne serai guére donc & Paris qu’au début de I’hiver,
au premier cache-nez (c’est honteux, mais ¢a se porte
encore). J’aurai donc, si je compte bien, deux volumes
publiés : ODYSSEE ENFANTINE, Saintes Femmes, Les
Villes, Dévotes, etc., etc., et STATIONS, un autre en
« verses », déja de quelque cent pages, qu’est tout en
alexandrins serrés comme les soldats de Philibert de
Lorme, ’'homme au cordeau... En oultre, je me casse
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pieds et bras et reins, et je me vide la cervelle sur Lus
AMANTS FEERIQUES (a pleasant history), & qui je tiche-
rai de donner un tour rigolo. Ce sera une sorte de relation
de viveurs dans certains temps et mondes vaguement
définis avec beaucoup de réel. »

Nouveau donne aussi & son correspondant la recette
de «I’absinthe beurrée, ainsi nommée par deux soulots
3 tol connus : c¢’est un mélange d’absinthe, de biere, de
geniévre et d’eau de vie proprement dite ». On ne s’éton-
nera pas des troubles graves qui peuvent survenir dans
Porganisme de ceux qui absorbent quotidiennement
de pareilles mixtures: le cerveau le mieux équilibré
n’y résisterait pas. Rimbaud tire sa canne & épée et la
pointe contre Carjat. Verlaine, qui faillit tuer Rimbaud
d’un coup de revolver, se livre & des sévices graves sur
sa femme, puis plus tard sur sa mere. Plus doux de carac-
tére, Nouveau en arrive & commettre des excentricités
qui le ménent & Bicétre.

C’est au cours de cette année 75 que se nouent les rela-
tions de Verlaine avec Nouveau. Il avait entendu parler
de Nouveau pour la premiére fois & Stuttgart par Rim-
baud auprés de qui il s’était rendu fin février, en sortant
de prison et avant de gagner 1’Angleterre. « Tu connais
Nouveau, écrit-il & Delahaye en avril, de Londres. Qui
est celui-14? Quel monsieur moral est-ce? » Kt le 1T mai,
de Stickney : «Si je tiens & avoir détails sur Nouveau,
voild pourquoi. Rimbaud m’ayant prié d’envoyer pour
étre imprimés des poémes en prose siens (que j’avais)
4 ce méme Nouveau alors & Bruxelles® (je parle d’il y
a deux mois), j’ai envoyé — 2 fr. 75 de port ! ! | — 4llico,
et tout naturellement ai accompagné ’envoi d’une lettre

1 Nouveau avait donc écrit de Bruxelles & Rimbaud puisque celui-ci con-
naissait son adresse.
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polie, & laquelle il fut répondu non moins poliment;
de sorte que nous étions en correspondance assez suivie
lorsque je quittai Londres pour ici. Je lui écrivais, quel-
ques jours avant, que je lui enverrais mon adresse, quand
installé. Depuis, je n’en ai rien fait, pour plusieurs
raisons, dont tu devineras les principales, et dont la
principale, Pindifférence (au fond). Mais je ne voudrais
pourtant pas passer aux yeux de ce particulier pour un
salaud, qui n’écrit plus tout d’un coup, sans motifs; et
si j’étais stir quil n’allat pas galvauder mon adresse, je
réparerais cet oubli de grande plume, sans cette chose,
de ne pas savoir son présent perchechoir. Tu pourrais
sans doute, puisque tu écris (probablement) & Stuttgart,
toujours soutirer, sans dire pour qui, 'adresse actuelle
du Germain Nouveau en question et me I’envoyer. Du
reste, je n’y tiens pas plus que ¢a...»

Verlaine, & Stickney, ignorait que Nouveau était revenu
a Londres; quand Delahaye le lui apprend, il s’empresse
d’écrire & Nouveau et lui annonce sa visite : celle-ci se
place entre le 15 et le 20 mai.

Ce fut & Londres, ville ot I’Anglaise domine,

Que nous mous sommes vus pour la_premiére fois
Et, dans King’s Cross mélant ferrailles, pas et voix,
Reconnus dés ’abord sur notre bonne mine.

Puis, la soif nous creusant & fond comme wne mine,
De nous précipiter, dés libres des convors,

Vers des bars attractifs comme les vieilles fois

0% de longues misses plus blanches que Ihermine

Font couler l’ale et le bitter dans I’étain clair
Et le cristal chanteur et léger comme lair,
— Bt de boire sans soif a Uamitié future !
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Notre toast a tenu sa promesse. Voics
Que, vieillis quelque pew depuis cette aventure,
Nous n’avons nr le ceur ni le coude transi!1

Nous avons reproduit ce sonnet de la méme fagon
que Delahaye dans sa préface aux VALENTINES. « J’ai
marqué, nous dit-il, les vers ou Verlaine, par un procédé
affectueux qui n’est pas rare en ses sonnets dédiés, a
voulu faire vivre quelque chose de I’ami et nous convier
& entendre celui-ci causant et chantant. Les deux pre-
miers soulignés sont des «mots» de Germain Nou-
veau, les derniers visent & imiter son style. »

Verlaine était alors & I'index dans le monde littéraire.
Sa condamnation & deux ans de prison avait fait le vide
autour de lui. Plus un ami! Ce n’est qu’a son retour de
Coulommes qu’il commence & renouer, non avec ses an-
ciens camarades, mais avec les «jeunes». Moréas et
Barres, les tout premiers, I’assurent de leur admiration.
Pendant dix ans, de 1875 & 1884, Germain Nouveau et
Ernest Delahaye, le camarade de collége de Rimbaud,
furent les seuls amis fidéles, les seuls confidents du poéte
de SAcEsSE 2 Ils lui écrivent de longues lettres, toutes
pleines de dessins cocasses qui amusent énormément
Verlaine; ils ’encouragent de leur admiration, car c’est
a eux que Verlaine, privé de tout public littéraire, envoie
ses poemes au fur et & mesure qu’il les compose. 1ls se
déplacent pour aller voir Verlaine aux vacances, 3
Arras, & Rethel, & Juniville, & Coulommes. Leur amitié
ne se démentira jamais.

! Paru dans Le Chat noir, 24 aolit 1889, avant de figurer dans le recueil
DEDICACES (1890).

2 Dés le 1°F juin 1877, Verlaine cherche 3 reprendre avec Mallarmé des
relations qui remontent aux PORMES SATURNIENS, mais n’avaient jamais été
bien étroites, puisqu’il appelle encore Mallarmé : « Cher Monsieur ». La cOITes-
pondance des deux poétes ne se fait plus fréquente qu’aux approches des
PORTES MAUDITS. Voir le livre d’Henri Mondor, L’AMITIE DE VERLAINE BT
DE MALLARME (Gallimard, 1939).
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Quels propos échangérent Verlaine et Nouveau au
cours de leur entrevue de Londres? Il y fut naturelle-
ment question du poéte d’'UNE SaisoN EN ENFER:
c’est Rimbaud qui les avait menés I'un & 'autre ! Ver-
laine était avide des moindres faits et gestes de son
ancien compagnon : ses lettres & Delahaye en témoi-
gnent abondamment. Il se fit donc donner des détails
sur le séjour de Nouveau & Londres avec Rimbaud,
I’année précédente. D’autre part, comme beaucoup de
néophytes, Verlaine faisait du prosélytisme; toute cette
année 1875, il essaye, vainement, de convertir Rim-
baud. Il ne fait pas de doute qu’il cherche de méme &
ramener Nouveau dans la bonne voie. L’entreprise
était moins ardue. Et il réussit pleinement, puisqu’il
déclenche chez son nouvel ami une crise morale et reli-
gieuse qui le fera quitter Londres, au lendemain de cette
rencontre, alors que cinq semaines auparavant il man-
dait & Richepin qu’il ne rentrerait & Paris qu’au début
de I’hiver. C’est de Paris en effet que Nouveau envoie
le 26 mai & son oncle Alexandre Silvy 'importante lettre
suivante :

« Une raison toute providentielle me fait quitter 1’An-
gleterre. J’ai été placé deux jours dans un petit pension-
nat de la campagne anglaise ol je serais resté si Dieu ne
m’avait attendu 13. Il s’est opéré un tel changement
moral en moi, qu’au physique il est probable que je ne
suis plus le méme homme. Je désire vous prendre pour
confident, et j’ose espérer que vous ne me refuserez
ni vos conseils, ni vos encouragements, une fois arrivé &
Pourriéres : car je veux vous revoir, revoir tout le monde.
La Société de bienfaisance de Londres m’a donné mon
passage jusqu’a Paris. C’est & vous, & la famille, mainte-
nent, & faire le reste : j’attends dans le plus bref délai
le: ticket ou billet de départ qu’on devait m’envoyer
I’année passée. Je serai donc au milieu de vous dans
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quelques jours... En attendant, je suis sans le sou ici... »

L’enfant prodigue fut accueilli & bras ouverts par sa
famille qu’il n’avait pas revue depuis trois ans. Il passe
1’6t6 & Pourriéres et y compose des histoires rimées :
« (est trés religieux, écrit-il & Richepin, le 27 juillet;
les fins sont chrétiennes.

Récitez, on vous prie,
Un miserere pour la petite Nanie.

(Pest trés possible, du reste, méme pour une Vie
Parisienne.

Serai de retour (3 Paris) premiers jours de septembre,
engraissé, comme tu dis, monacalement, et bruni comme
le clocher d’Alfred ! mais avec quelques idées arrétées, et
maniéres de voir la vie, de la sentir et de la peindre :
plus rien de macabre, de bizarre, d’étrange (ces naivetés
se valent); mais le pur, le simple, le choisi, aller toujours
4 la plus grande lumitre, qui est le soleil. — Pouah !
les lunes!»

Il n’y a pas trois ans, & son arrivée & Paris, Uenfant
du midi chantait :

Nowus oublierons tout, méme le soleil !

Le 17 aofit, Nouveau confirme & Verlaine son retour
4 Paris pour «les premiers jours de septembre »...

Pas plus que Verlaine, Stéphane Mallarmé, Villiers de
PIsle Adam ou Charles Cros, collaborateurs, eux, des
Parnasses de 1866 et 1870, Germain Nouveau n’est
représenté au troisiéme Parnasse Contemporasn. Il pas-
sait & Pourriéres cet été 1875, quand l’éditeur recueil-



LE CALEPIN DU MENDIANT 31

lait les envois de poésies. Méme averti, il se fit sans doute
abstenu, car il méprisait «la boutique de chez Lemerre ».
Serait-il allé jusqu’a menacer I’éditeur d’une sommation
pas huissier et d’une saisie en cas de publication, comme
fit Villiers, pour I’Anthologie des Poétes Framgais du
XIXe siécle? J’en doute. Et pourtant il déposera bien
une plainte contre son meilleur ami, Léonce de Larmandie,
coupable d’avoir publié ses poémes religieux contre sa
volonté. Genus irritabile vatum. Mais Nouveau était
plus tenace que Villiers : il refusa de retirer sa plainte,
malgré les instances de son cousin Léopold Silvy et de
Delahaye.

Rimbaud non plus n’avait rien envoyé pour le troi-
sieme Parnasse : lui qui avait tant désiré étre du second,
il se désintéressait complétement aujourd’hui de la lit-
térature. Mais Mallarmé et Verlaine et Charles Cros
avaient fait des envois; le premier, L’ Aprés-midi d’un
faune, le second, des poémes de SacEssE. Tous les trois
furent honteusement blackboulés. La honte rejaillit
uniquement sur deux des mauvais juges. Ils étaient trois,
Banville, Coppée et Anatole France.

Banville s’abstint & 1’égard de Verlaine et de Charles
Cros; il vota pour Mallarmé : « Doit, je crois, étre admis
en dépit du mangue de clarté, & cause des rares qualités
harmoniques et musicales du poéme. »

Coppée s’abstint pour Verlaine et vota contre Mallarmé
(sans motiver son vote) et contre Charles Cros : « Non.
Tous les ridicules du genre. Rien de personmel. »

Anatole France se montra féroce :

« MALLARME. Non. On se moguerait de nous.

» VERLAINE. Non. L’auteur est indigne et les vers sont
des plus mauvais qu’on ait vus.

» CHARLES CRroS. Non. Je serais contraint de retirer mon
envor sv le sien était admas. »

Charles Cros médita aussitét une revanche. Avec la
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collaboration de son amie Nina de Villars, de Nouveau
et de Rollinat (dont un poéme avait tout de méme été
jugé digne d’étre admis au Parnasse Contemporain de
1876), il congut le projet d’un petit livre qu’il appellerait
Le Montparnasse Contemporain (il habitait rue de Rennes).
Le jeu de mots est double si ’on détache : Mon Parnasse.
Un éditeur fut vite trouvé, Richard Lesclide, qui avait
publié ’année précédente une petite plaquette de grand
luxe, Le Fleuve, podme de Charles Cros, illustré de huit
eaux-fortes de Manet. Le recueil vengeur, imprimé au
printemps de 1876, ne parut qu’en juillet, sous le titre
de DrxaiNs REALISTES. A l’instar de Verlaine dans
ses Vieux Coppées, les auteurs parodiaient le poéte
des HumBLEs. Sur les cinquante dizains, Nouveau en
a signé neuf L.

Pendant ce séjour & Paris qui durera prés d’'un an,
Nouveau fréquente beaucoup le salon de Nina de Villars,
qui habitait alors rue des Moines, avec sa mére, M™¢ Gail-
lard. La seule maison ou il aille et ou il travaille, écrit-il
& Verlaine, le 20 octobre 1875. Il écrit un drame-bouffe
en vers (un acte) dont il ne donne pas le titre : une com-
mande de Nina. Il en cite un extrait que nous avons
reproduit plus loin, page 93, un monologue d’Yseult,
I’héroine du drame.

11 collabore ensuite, avec Nina, Charles Cros et Riche-
pin, au MOINE BLEU, un acte en vers, que I’on peut lire
dans le livre posthume de Nina, FEUILLETS PARISIENS 2.
On y retrouve Yseult et son mari Enguerrand des
Machicoulis, le Moine bleu, Tristan et Fenimore, négre

1 T1s sont repris dans les Poésies &’ Humilis et autres vers inédits, Messein, 1924.

2 Paris, Librairie Henri Messager, 105, boulevard Saint-Michel (1885). Une
note avertit le lecteur que « Le Moine blew n’appartient pas tout entier & Nina
de Villars, qui eut pour collaborateurs en cette circonstance trois poétes amis.
1’éditeur peut nommer avec certitude MM. Jean Richepin et Germain Nouveau ».
Le troisiéme était Charles Cros, qui avait rompu avec Nina en 1877.
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tantot sourd et tantdt muet. Il est tout & fait impos-
sible de déterminer la part de chacun des collaborateurs.

Ces deux piéces furent jouées chez Nina : Nouveau
annonce la représentation de la premiére dans sa lettre
& Verlaine. « Aujourd’hui, un peu pressé par cette chose
dramatique qui se joue en ce manoir de la rue des Moines,
par Richepin, Nina, une ex — du roi de Hanovre...
Tirons le rideau. » Le public était composé des familiers
de la maison : Charles Cros, bien entendu, et ses deux
fréres Antoine, le docteur, et Henri, le peintre, Richepin,
Dierx, Rollinat, Villiers de I’Isle Adam, etc... On se fera
une idée de ce qu’était une soirée chez Nina par le compte
rendu d’une piéce de Richepin jouée le mercredi 12 juillet.
Ecoutons Jean Prouvaire (République des Letires, 16
juillet 1876).

« O’était féte ce soir chez Mmes Gaillard et Nina de
Villars, comme c’était féte autrefois chez Thérese. Et
d’abord on a joué la comédie. Tout & coup, des rideaux
algériens écartés par une main invisible ont laissé voir
Patelier d’un sculpteur, Stéphano. Quand je dis atelier,
je n’entends pas un atelier comme celui de Gustave Doré...
Ete...

» Puis, dans le jardin, sous les fenétres vertes de ce vert
artificiel, si tendre, que les lumitres des lanternes don-
nent aux verdures la nuit, la féte rieuse a mené son élé-
gante folie. Il y avait 13 des poétes et des princesses,
ceux qui chantent et celles qu’on chante. L’or des che-
veux, la pourpre des vins, ’éclat des toilettes hardies
riait dans le demi-mystére de la nuit éclairée d’étoiles
et de discrétes lanternes, Jusqu’a quelle heure? Et qui
donc a regardé ’heure? Ce qu’il y a de certain, c’est que
le plein jour resplendissait, au moment du départ, sur
la cohue des sorties de bal confuses de tant d’extrava-

gances, et des paletots introuvables et des chapeaux
échangés. »
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Le samedi 15, Richepin comparaissait devant la hui-
tisme Chambre correctionnelle et voyait sa CHANSON
pES GUEUX condamnée et mutilée par les juges,
comme Pavaient été dix-neuf ans plus t6t Les FLEURS
DU MAL.

Tout au début de cette année 1876, il s’en était fallu
de peu que Nouveau n’allat rejoindre Verlaine en Angle-
terre. Verlaine 'avait invité, lui suggérant méme de se
faire accompagner de sa sceur. La proposition pour celle-ci
fut déclinée pour cause de « pénurie »; les choses ne s’ar-
rangérent pas non plus pour Nouveau qui renonga au
voyage. :

il ne quitte Paris que le 15 aott 1876, & destination
de Pourritres; le 17 octobre, il y assiste au mariage de
sa sceur. Celle-ci épouse un jeune notaire Eusébe Manuel,
avec qui elle va désormais vivre & Rousset (Bouches-
du-Rhone).

Germain Nouveau passe ’automne ét ’hiver en Pro-
vence, soit & Pourriéres, chez le grand-pére Nouveau,
soit chez sa sceur & Rousset. Il fait de longues promenades
dans la campagne, seul, méditant ses vers, parfois en
compagnie de parents ou d’amis. Il écrit; il dessine et
peint des portraits de familiers de la maison. Durant les
longues veillées, il leur raconte des histoires, quand il
ne joue pas aux cartes. Il leur lit GrAzIBLLA, parfois
méme quelques pidces de vers de sa composition. Il a
deux volumes en préparation : un de Po#SIES, un autre
de CHANSONS RETROUVEES; il s’en explique ainsi &
Richepin dans une lettre datée de Rousset, 12 février
1877 :

«Il n’y a rien de neuf 13-dedans [dans ses CHANSONS
RETROUVEES], que Iidée de ressusciter de vieilles choses.
La forme existe, le fond est naiveté; or cette forme et
cette naiveté, nous les retrouvons dans des tas de chan-
sons qui portent la méme marque populaire. La pauvre
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femme, c’est la femme du roulier, — Awprés de ma blonde,
qu’il fait bon dormir, etc., etc. Je n’ai donc qu’imité.
Jeannette s’est levée doit exister avec des variantes dans
tous les pays de France. Je I’ai arrangée & ma maniére,
mais elle existe certainement.

La Porgueronne que je t’envoie est un récit de Provence
(admirable & mon avis). Ca se psalmodiait dans des temps
extrémement jadis. A ce propos, ¢’est & une vieille, vieille,
vieille, que je la dois. Elle s’appelle Bouligne d’or de son
surnom, c’est-a-dire Nombril d’or. *

Done les modéles sont 1a. Si j’ai le droit d’évoquer
les grands noms, la chanson populaire a fourni & Geethe,
a Heine, & Mistral ici 2. (Pest inépuisable. Je n’ai qu’a
ne pas les lacher des yeux. J’ai, je crois, ’instinct de
cette langue qui n’est ni d’hommes ni de femmes, mais
d’Esprits, de sorciers et de fées. Ca ressemble, comme
dessins, ces chansons, — les modsles, bien entendu, —
aux croquis des grands maitres, sobriété, largeur, pro-
fondeur, éclairs et négligences. C’est anti-parnassien,
quoi ...

Je t’enverrai un de ces quatre matins La Résurrection,
que je polis et repolis.

Je serai & Paris & Paques au plus tard. Mes affaires
sont terminées, mais 13, complétement. J’en suis sorti
pas trop écorché. Je vais pouvoir avoir (quels mots
bourgeois) un petit atelier & Paris, car, tu sais, je fais
toujours un peu de peinture, oui, et cela va méme assez
mal... »

Nouveau ne reste pas & Paris au deld du printemps

! Bichepin, dans son article de La Revue de France (ler janvier 1927), n’a
pas reproduit toutes les poésies (ni toutes les lettres) qu’il avait regues de Ger-
main Nouveau. Nous avons tenté par deux fois d’obtenir de sa veuve une
copie des inédites, La Porqueronne et La Résurrection entre autres. Nos demandes
sont restées sans réponse.

? Nouveau oublie Gérard de Nerval et ses délicieuses chansons du Valois.

Dans l'entourage de Nouveau, on aimait beaucoup les chansons: Chansons
joyeuses de Maurice Bouchor, La Chanson des Gueux...
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(1877); il part rejoindre Richepin & Guernesey. En sep-
tembre il est & Arras, chez la mére de Verlaine; il peint
le crucifix de I’église Saint-Géry.

La statue est en bois, de grandeur naturelle,

nous dit Verlaine dans le poéeme d’AMour, Un Crucifix,
dédié & Germain Nouveau pour le remercier du don de
cette copie, offerte elle-méme en reconnaissance de
I'hospitalité regue impasse d’Elbronne. C’est pendant
son séjour & Arras qu’il s’en fut visiter la maison natale
de saint Benoit Labre, & Amettes, comme nous avons dit
dans I’Introduction.

Faut-il placer & cet automne 1877, aprés que Germain
Nouveau eut quitté Arras, son passage & Charleville?
Delahaye qui conte ’amusant épisode n’en précise pas
la date. Nouveau y fut maitre-surveillant & l'institution
Barbadaux pendant prés d’un mois. Singulier pion ! Le
chahut s’organise sous ses yeux sans qu’il s’en émeuve.
Un soir au dortoir des grands, il préside un punch qu’on
fait briiler dans un pot de chambre. Un dessin * représen-
tant la curieuse scéne accompagne la lettre & Verlaine (non
datée) ou Delahaye conte cet exploit. Des innovations
de ce genre le rendent vite indésirable, et il regagne
Paris. Peut-étre avait-il simplement voulu voir la ville
ot Rimbaud avait passé son enfance !

De retour & Paris et ses ressources fortement diminuées,
il adresse une demande d’emploi au ministere de 1'Ins-
truction publique. Le 30 décembre, il est nommé (& la
date du 1er janvier 1878) employé temporaire & la Direc-
tion de la comptabilité, en remplacement du titulaire en
1 Reproduit dans Autour de Verlaine et de Rimbaud, dessins inédits de Pau

Verlaine, Germain Nouveau et Ernest Delahaye, classés et présentés par Jean-
Marie Carré (Cahiers Jacques Doucet, 1948).
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congé pour raisons de santé, avec une indemnité mensuelle
de 125 francs. Titulaire le 31 mars 1879, au traitement
annuel de 600 francs, porté & 1500 francs, puis & 1800 fr.
le 21 janvier 1881. Officier d’académie par arrété du
13 novembre 1881. « Convalescent d’une affection dia-
thésique qui a fortement ébranlé sa constitution » (selon
le certificat du D* Henri Napias), il obtient un congé de
santé le 25 janvier 1882. Il cesse le travail, de son plein
gré, le 1°r aolit 1883 et envoie sa démission au ministre.
La raison? On lui a refusé un congé d’un an qu’il solli-
citait. Tels sont ses états de service au ministere. Cing
ans et sept mois de rond de cuir, c¢’est un bien long stage
pour un bohéme que reprend soudain le gotit de la liberté;
s’il a pu le prolonger ainsi, c¢’est qu’il est entouré de col-
legues et de chefs pleins de bienveillance pour le poéte.

Ses vacances, il les passe tantdt dans le Nord, tantot
en Provence. En septembre 1878, il est & Rousset, chez
sa sceur. Il rend & Verlaine sa politesse de ’année précé-
dente en I'invitant & venir 1’y rejoindre. Belle occasion
pour le poéte de CHANSONS SANS PAROLES de connaitre
la Provence; mais il était écrit qu’il ne verrait jamais
le midi: au dernier moment, un empéchement survint
et le voyage fut renvoyé aux calendes grecques.

En 1880, c’est Nouveau qui va passer septembre chez
Verlaine, & Juniville (Ardennes). Il y dessine sa «tron-
che » au crayon; il souffre d’'un horrible mal de dents
qui lui donne un air renfrogné. Il fait le portrait de Lucien
Létinois, le jeune ami de Verlaine.

Ce portrait qui n’est pas ressemblant,
Qui fait roux tes cheveux mnoirs plutdt,
Qui fait rose ton tein brun plutdt,

Ce pastel, comme il est ressemblant !
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Car il peint la beauté de ton dme,
La bequté de ton dme un peu sombre,
Mais si clatre au fond...

(Pest pendant son séjour au ministére que Germain
Nouveau composa les poémes religieux auxquels il
donnait le titre de La DoorrINE DE L’AMOUR. Exacte-
ment, «de novembre 1879 & aotit 1881 ». D’une inspira-
tion franchement catholique et d'un noble et haut
lyrisme, ces podémes furent présentés a Victor Palmé,
qui venait de faire paraitre SAGESSE; mais la mévente
de ce chef-d’ceuvre de Verlaine n’était guére encoura-
geante; la réponse fut négative. Maurice Dreyfous, 1’édi-
teur de Richepin, se récusa de méme. Nouveau en resta
13... Bt ce n’est que vingt ans plus tard qu’un de ses amis,
fou de ses vers, quil savait tous par cceur, le comte
Léonce de Larmandie, les publia aux Editions des
Poétes Framgais, sous le titre de SAVOIR AIMER, et avec
la signature G. N. Huwmailis. Le tirage, non indiqué,
fub extrémement restreint. Nouveau n’avait pas été
averti, car Larmandie savait qu’il se serait opposé &
cette publication, voulant méme détruire son ceuvre.
En 1910, Larmandie en donna une nouvelle édition
de luxe, «enrichie de quatre compositions inédites
d’Auguste Rodin »: Les Pokmes p’HUMILIS. Editeur :
La Poétique, 32, rue de Lubeck, Paris. Ce beau volume,
in-49, sur papier vergé anglais, ne fut tiré qu’a trois
cents exemplaires. Il commence par une allocution de
M. Maurice Saint-Chamarand et se termine par une
Histoire de J. Q. N., dit Humilis, par Léonce de Lar-
mandie.

Quelque temps aprés avoir quitté le ministere, Ger-
main Nouveau fit la rencontre d’un prétre maronite, le
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pere Spath, directeur d’un collége au Liban, venu en
France quéter des subsides pour ses ceuvres; il était sur
son départ. Nouveau s’offre & I’accompagner, en qualité
de professeur; il est accepté. Ils s’embarquent & Marseille
pour Beyrouth. C’est ainsi qu’il enseigna le dessin et le
francais au collége de la Charité Fraternelle, & Aramoun,
petit village de trois cents habitants, dans la province de
Kesrouan, & une heure de marche de Ghazin ol réside
actuellement 1’archevéque maronite. « Le collége, posé
sur le flanc de la montagne en face de la magnifique vallée
d’Aramoun chantée par Chateaubriand, est aujourd’hui
fermé et & demi ruiné », nous dit M. Robert Jean-Boulan,
dans un intéressant article de la Rewue Provinciale
(Bordeaux, décembre 1932), « Sur les traces d’Humalis
auw Liban ». M. Jean-Boulan a fait une enquéte sur les
lieux mémes, et voici ce que lui contérent des vieillards
3 barbe blanche, anciens éléves du collége, qui se rappe-
laient fort bien Monsieur Nouveau. Le jeune professeur
donna d’abord toute satisfaction dans son emploi. Mais un
jour, au cours d’une promenade, il rencontra une jeune
et jolie Libanaise dont il s’éprit et se fit aimer. Elle était
mariée et mére de famille. Leur liaison fit scandale et le
professeur fut chassé par le pere Spath et par les villa-
geois. Il s’en fut alors & Beyrouth. Sans ressources, il se
mit & réder dans les rues et & tendre la main. Il fait alors
la connaissance d’une jeune aveugle, qui devient vite sa
compagne; pour vivre, il I’envoie tous les jours mendier...

Au moment de donner le bon & tirer de ce livre, nous
avons eu connaissance, aux Archives du Ministére des
Affaires Etrangéres, de deux lettres de Nouveau adressées
au consul de France & Beyrouth, qui nous permettent de
rectifier quelques points de son séjour au Liban.

Dans sa premiere lettre (22 juillet 1884), il expose les
conditions dans lesquelles il est parti. M. Mansour,
Supérieur du Collége Patriarcal des Grecs catholiques,
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& Beyrouth, avait chargé, pendant les grandes vacances
de 1883, M. Elias Monassu, propriétaire & Ghesta (Mont-
Liban) d’engager Nouveau comme professeur de frangais
et de dessin dans le susdit collége, pour I’année scolaire
1883-1884, aux appointements mensuels de cent francs.

Est-ce cet engagement qui décida Nouveau & demander
un congé d’un an au ministére? On serait tenté de le
croire; mais il faut remarquer qu’il a cessé son travail &
la date du 1€r aolt. Peut-8tre l’aurait-il repris, s’il
n’avait été, durant les vacances, engagé comme pro-
fesseur au Liban?...

Des semaines, des mois passent. N’entendant plus
parler de rien, Nouveau télégraphie en novembre &
M. Mansour : « Fixez époque.» Celui-ci répond par
dépéche : « Venez immédiatement. » La dépéche, adressée
au Ministére de ’Instruction publique au nom d’Auguste
Nouveau, ne parvint pas & I'intéressé (prétend Nouveau,
qui conteste qu’elle ait bien été envoyée; mais une copie
signée du chef de la station est annexée au dossier).

Ce n’est qu’en février 1884 que M. Mallouk, éléve au
Grand Séminaire de Paris et correspondant & Paris de
M. Mansour, écrivit &4 Nouveau pour I’inviter & rejoindre
son poste, lui avangant en méme temps les frais du
voyage. C’était cela surtout qu’attendait le poete. Il
perdit encore un mois : la lettre, assure-t-il, ne lui arriva
qu'avec un grand retard; et puis les préparatifs du
voyage... Bref, on était & la mi-avril quand il débarqua
a Beyrouth. Il ne toucha donc qu’un demi-mois de
traitement ce mois-13. Mai et juin lui furent bien réglés;
mais pas juillet. Avait-il été congédié a cause de son
inconduite ¢

Prétendant que son arrivée tardive au Liban était
uniquement due & la négligence de M. Mansour, Nouveau
demande le paiement de son traitement depuis le 1T octo-
bre. Dix mois & cent francs, cela fait mille francs, — moins
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bien entendu les 250 francs qu’il a regus. Il réclame de
plus une somme de 610 francs & titre de dommages-
intéréts.

Rien dans le dossier ne nous renseigne sur la fagon dont
le différend se termina. Le réglement fut laborieux :
le 26 octobre, Nouveau adresse un appel désespéré au
consul : « ... Je ne peux plus aller. Demain, je ne trouverai
plus de crédit nulle part. Que deviendrai-je? »

Le nom du pére Spath ne se rencontre pas dans ces
papiers du consulat, ni le collége d’Aramoun. L’adresse
donnée par Nouveau dans sa lettre du 22 juillet est:
« chez M. Sélim Chichie, employé de M. Aubin, Beyrouth. »

Rapatrié 34 Marseille, sans doute par les soins du con-
sulat, & la fin de 1884, il passe quelques mois & Rousset
et & Pourritres. Il regagne ensuite Paris. Le Chat mowr
publie sous sa signature Set-Ohaida (31 janvier 1885)
et Kathoum (21 mars suivant), deux sonnets qui témoi-
gnent de ses connaissances en «beautés» libanaises. Deux
autres sonnets, Musulmanes et Smala, qu’on peut lire &
la, suite des VALENTINES, sont de méme inspiration.

* %k %

(’est en « Juin quatre vingt-cing, minuit... presque »,
Nouveau nous donne la date au dernier vers de son
poéme La Rencontre — dans « Un café de la rive gauche »
— autre octosyllabe ! — que le poéte fit connaissance
de la femme qui devait Iui inspirer, en méme temps
qu'une passion moins éphémeére que les Libanaises, les
poeémes charmants et savoureux de son recueil VALEN-
TINES, du nom de la belle.

« Toutes ses grices, toutes ses vertus, toutes ses per-
fections y sont détaillées et célébrées par une imagina-
tion jamais & court, avec une merveilleuse abondance
et une infinie variété », écrit & juste titre Louis Denise,
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dans le Mercure de France, 1er juillet 1891. Et Iauteur
de La Merveilleuse Doxologie du Lapidaire nous apprend
que «I'éditeur Vanier a chez lui le volume depuis long-
temps composé et corrigé méme sur premiére épreuve
de la main de ’auteur. Nous ne savons trop pour quelle
raison la publication en fut arrétée. » Le recueil est daté :
«octobre 1885-avril 1887». Pendant deux ans, le poste
reste sous le charme de Valentine; puis, brusquement,
I'envotitement cesse : Nouveau déplore I’6tat de péché
ol il a vécu et s’oppose au tirage de son livre. Telle est
l'explication qui nous parait la plus simple. Mysticisme
et sensualité alternent périodiquement dans cette nature
ardente.

T

En 1885, Verlaine, revenu de Coulommes, habitait,
rue Moreau, 6, cour Saint-Frangois, 1’hétel du Midi,
au rez-de-chaussée, dans la cour. Germain Nouveau y
amena un jour un jeune poéte, méridional comme lui,
Louis Le Cardonnel, qui devait par la suite se faire prétre.
Ernest Raynaud assistait & cette présentation !:

«La porte s’ouvrit timidement, laissant se profiler
dans la pénombre une figure fiévreuse et inquiéte.
Cétait un homme de moyenne taille, avec un long
collier de barbe noire, au complet de cheviote bleu, qui
hésita sit6t qu’il nous vit et fit mine de rebrousser che-
min en chuchotant & un compagnon invisible des mots
que nous n’entendions pas. Il rentra bientdt sous la
poussée violente d’un petit homme vif et glabre, qui le
suivait et criait : « Non, non, je ne m’en irai pas; je suis
venu pour voir Verlaine, je veux le voir.» Et continuant
& bousculer son prédécesseur, il franchit le seuil & son

* Une soirée chez Paul Verlaine, Lo MALEE SYMBOILISTE, tome II, p. 24
a 217.
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tour, claqua la porte pour lui couper la retraite, courut
au lit de Verlaine, lui serra les mains plein d’effusion,
avec ’enthousiasme d’un assaillant qui déploie le drapeau
sur la citadelle enfin conquise, jeta triomphalement son
nom en l’air : Louis Le Cardonnel ! Il expliquait : « Con-
cevez-vous cela? Voild des semaines que je tarabuste
Nouveau pour m’amener ici, et Nouveau veut s’en aller
parce qu’il y trouve du monde et que le monde lui fait
peur. Mais les gens que 1’on rencontre chez Verlaine ne
peuvent &tre que des amis ! » Et, se tournant vers nous :
«Je suis sfir que ces messieurs sont poetes !» Verlaine
nous nomma. « Vous voyez bien, appuya victorieusement
Le Cardonnel, les yeux braqués sur Nouveau. Il n’y a
pas d’étrangers. Nous sommes entre nous. Causons.»
Cette cavaliére entrée en matiére nous fit sourire. Un
courant sympathique s’établit. Je connaissais Le Car-
donnel de réputation. Il publiait dans Le Chat noir des
vers trés remarqués. Je connaissais encore mieux son
introducteur, de qui j’avais lu des poémes dans La Revue
du Monde nowveau de Charles Cros. Ce poéte, vieil ami
de Verlaine et de Rimbaud, était céldbre dans les céna-
cles. J’avais, sur lui, des confidences de Verlaine méme
et d’Ernest Delahaye. Je savais qu’il souffrait d’une
neurasthénie aigué. Son attitude contrainte m’affligea
plus qu'elle ne me surprit. Il s’écroula, décourage,
sur une chaise et demeura longtemps figé dans un
mutisme agressif. Mais Le Cardonnel n’en avait cure...
On apporta des grogs. Leur fumée, le charme de I’am-
biance finirent par apprivoiser Nouveau. Il se décida,
sur les instances de Verlaine, & dire des vers. Il composait
alors les VALENTINES, recueil de poésies galantes, de
madrigaux dans le golit du xvim® siecle, mais d’une
liberté d’allure, d’une délicatesse de touche ravissante ... »

* % ok
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Depuis son retour du Liban, Nouveau menait, &
Montparnasse et au Quartier Latin, ce qu’on appelle
par antiphrase la joyeuse vie de bohéme. Tout en
chantant les beautés de Valentine, il suit les cours de
I’Académie Colarossi (10, rue de la Grande Chaumiére),
sous la direction de MM. Raphaél Colin et Courtois.
La direction des Beaux-Arts lui confie en mars 1886
I’exécution d'une copie de David, le portrait de Barba.-
roux; la copie est jugée digne de prendre place au musée
de Versailles. Encouragé par cette distinction, ’éléve
se sent des aptitudes & passer maftre : il ne serait d’ailleurs
pas faché de mettre un terme 3 son existence de privations.

Le 6 octobre 1886, il sollicite donc du ministre de
I'Instruction publique un emploi de professeur de dessin
dans un collége; cet emploi Iui permettrait de préparer
Iexamen du certificat d’aptitude & I’enseignement du
dessin. Il est nommé & Bourgoin (Isére) et rejoint son
poste le 19 octobre. Une note de son dossier montre la,
bienveillance et I’appui que n’ont jamais cessé de lui
accorder ses anciens chefs et amis du ministére.

« Cabinet du Ministre. — M. Roéhn a écrit & M. Zévort
[recteur de 1’Université de Grenoble] pour lui demander
une indemnité de déplacement en faveur de M. Germain
Nouveau, nommé professeur de dessin 3 Bourgoin.
M. Roujon serait trés obligé & M. Zévort de conclure favo-
rablement : M. Nouveau est digne d’intérét et sa situa-
tion financiére est précaire.

»Je propose & M. le ministre de ne pas maintenir
M. Jouve a Bourgoin. On peut accorder & M. Nouveau
150 francs de frais de déplacement. (Signé) Ch. Zévort.

» Si apres avoir lu le rapport ci-joint, M. le Directeur
maintient & Bourgoin le professeur actuel, M. Nouveau
serait trés heureux d’aller & sa place & Chateau-Thierry. »

En haut, & gauche, au crayon rouge: 250 francs.
Et & encre : Fait, 56 novembre 86.
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Les poétes qui cherchent leur gagne-pain dans 1’en-
seignement ne donnent généralement pas satisfaction
& leurs supérieurs. Mallarmé était professeur d’anglais
au lycée Fontanes (aujourd’hui Condorcet). Le rapport
de son proviseur, du 31 mai 1876, est séveére : «... s’oc-
cupe d’autre chose que de son enseignement et de ses
éleves... professeur médiocre et, peut-étre, insuffisant. »

Germain Nouveau ne fut pas mieux noté & Bourgoin :

«Collége de Bourgoin. Année classique 1886-87.

» Le service de M. Nouveau laisse beaucoup & désirer;
peu d’exactitude de travail, de méthode, et par suite
aucun résultat. Il néglige ses éléves au point de les laisser
entierement livrés & eux-mémes pendant les classes et
de s’occuper exclusivement, devant eux, de sa prépa-
ration au certificat de dessin. En réalité, M. Nouveau
n’a rien d’un professeur, et je demande instamment qu’il
soit remplacé par un maftre plus instruit et plus cons-
ciencieux. A Grenoble, le 30 juillet 1887. Le recteur.

» Traitement : 1600 francs. Avantages accessoires :
550 francs.

» Nombre des éléves : 138. Dans la classe du fonction-
naire : 110.

« Voeux du fonctionnaire : Néant. »

Le 8 octobre 1887, il est envoyé & Remiremont. Avant
de quitter Paris, il va voir Verlaine hospitalisé & Brous-
sais & cause de sa jambe depuis le 25 septembre, et lui
porte tabac et pipe, ce qui ravit poor Lelian. Lui-
méme souffre de maux de reins. « Le poste n’est pas
mauvais, écrit-il de Remiremont & Roéhn le 4 novembre,
au point de vue des appointements surtout. Il y a un
cours municipal et deux cours de jeunes filles, ce qui
augmente quelque peu le traitement, je veux dire pas
mal. Il est vrai qu'on a beaucoup de son temps pris.
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J’espére aux premiers jours de janvier aller faire une
visite & mes amis de Paris et avoir & cette époque le plaisir
de vous serrer la main. » _

L’année scolaire s’achéve, pour le professeur, sur un
satisfecit. « Bien vu & Remiremont, noté favorablement
par I'Inspection générale du dessin », écrit le recteur de
I’Université de Nancy, le 15 juillet 1888.

»Son  traitement était de 2000 francs. Avantages
accessoires : 900 francs.

» Nombre des éléves : 175. Dans la classe du profes-
seur : 175.»

Remiremont, comme Bourgoin, ¢’était toujours ’exil.
Nouveau se recommande & ses amis du ministére qui
réussissent enfin 4 le faire nommer & Paris, au lycée
Janson-de-Sailly. La direction de I’enseignement secon-
daire I’en avertit le 6 décembre 1888. Il est désigné pour
remplir une suppléance, et recevra, pendant la durée de
cette délégation, une indemnité mensuelle de 125 francs:

«S’acquitte avec zéle et trés convenablement de son
service; suit avec attention le travail de ses éloves »,
note le proviseur, le 5 avril 1889. Et le Recteur ajoute,
le 156 mai, aux observations: « Direction intelligente. »

Mais la persévérance n’est pas la vertu principale de
Nouveau. Son zéle se relache I’année suivante. Les notes
de I'Inspecteur de 1’enseignement du dessin & la date du
11 juin 1890, sont franchement mauvaises :

«a) Observation des programmes: Ne sont pas

observés.
- » b) Enseignement collectif : Irréguliérement appliqué.

»¢) Correction des dessins: Peu affirmée.

»d) Classements, moyens d’émulation : Irréguli¢rement

suivis.

» Propositions : A I’avenir, ce professeur devra donner
a ses éléves les modeéles qui conviennent 3 leur classe,
faire dater tous les dessins, ne faire ombrer que lorsque
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Le lendemain 15 mai, sur ordre du préfet de police,
il est conduit & I’asile Sainte-Anne. Nouveau certificat
médical (le nom du docteur est illisible) :

« Atteint de dépression mélancolique; hallucinations
probables; idées mystiques, réticences. »

Le 16, il est transféré & I’asile de Bicétre. Troisidme
certificat du médecin de I’établissement, le Dr G. Dury :

« Atteint de dépression mélancolique et ne répond pas
aux questions. Idées mystiques : marmotte des priéres
toute la journée; demande & se confesser tous les samedis
et & communier tous les dimanches. »

Sur demande du beau-frére de sa sceur Laurence,
M. Manuel, secrétaire de la direction de 1’asile des alié-
nés d’Aix, le Dr Dury lui envoie le bulletin médical sui-
vant :

«28 mai 1891. A son entrée, ce malade était atteint
de délire mélancolique avec idées mystiques; il répondait
& peine aux questions et ne paraissait désirer que voir
un prétre et se confesser. Actuellement il va beaucoup
mieux; il peut se rendre compte des faits qui ont motivé
son internement; sa physionomie, qui respirait la tris-
tesse et le découragement, est aujourd’hui trés satisfai-
sante et sa santé physique ne laisse rien & désirer. Il est
permis d’espérer que dans quelques jours M. Nouveau
pourra étre mis en liberté. »

Mais on sort moins facilement d’un asile d’aliénés que
I'on n’y rentre.

Ce n’est que le 10 octobre que le podte quittera Bicétre,
grace & l'intervention pressante de M. et M™e Delannoy,
amis de la famille, qui le recueillent chez eux, 3 Charenton-
le-Pont.

Cingq mois d’internement pour quelques heures d’exal-
tation | Car, aprés la crise survint une dépression, fort
naturelle puisque Nouveau se rendit compte tout de

- suite du milieu ou il se trouvait. Chez les fous! Or il
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n’était pas fou. Les priéres & hautes voix, les génuflexions
sur la voie publique sont normales quand passe le Saint-
Sacrement aux processions de la Féte-Dieu. Le fait
qu’elles soient I’ceuvre d’un isolé suffit-il pour le taxer
de folie? De méme pour les signes de croix faits avec sa
langue sur le sol, qui sont de pratique courante dans les
églises d’Orient; Nouveau avait été au Liban; le seul
tort qu’il eut ce fut d’oublier qu’il était maintenant &
Paris.

Nouveau était un mystique chrétien. Il avait la folie
de la croix. Mais les mystiques ne sont pas des aliénés.
On a trop souvent tendance & traiter de fous les non-
conformistes, qui ne pensent pas et n’agissent pas
«comme tout le monde». A ce compte le mahatma
Gandhi, qui prie et jeline en public pour la réconciliation
des mahométans et des bouddhistes de 1'Inde, serait un
aliéné. Et & Paris, on le meénerait & D’asile ! La meilleure
preuve que Nouveau n’était pas fou, c’est qu’il se garda,
bien par la suite de renouveler les actes qui avaient fait
interner. Cette détermination lui fut d’autant plus facile
4 garder qu’il renonga définitivement & 1’alcool. L’in-
toxication alcoolique, voila en effet la vraie cause de
I’exaltation passagére de Nouveau, comme des excen-
tricités de Rimbaud et de Verlaine : les « absinthes beur-
rées » meénent 3 l’asile, quand ce n’est pas & la prison.
Nous avons le témoignage formel de Mme Thomazon,
la, gouvernante de Léon Dierx, laquelle venait réconfor-
ter souvent le poéte & Bicétre :

« M. Nouveau a passé un mauvais hiver, a cause de
I’insuccés de son examen [pour le certificat d’aptitude
pédagogique & Venseignement du dessin]; il s’est fait
beaucoup de souci avant et aprés, parce qu’il pensait
qu’il ne serait pas maintenu & Paris, et que pourtant il
y tenait beaucoup. Le médecin dit qu’il a eu un acces
de delirium tremens causé par l’abus des liqueurs et
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surtout de l’absinthe. J’avais bien remarqué qu’il «se
rafraichissait » souvent avec de 1’absinthe. Je I’ai dit
& M. Dierx qui, lui, ne s’en est pas apercu, et a eu peine
a le croire, vu le peu de ressources pécuniaires dont dispo-
sait M. Nouveau. Mais, ai-je ajouté & M. Dierx, vous ne
savez pas combien il faut peu pour se procurer ces
mauvaises liqueurs, qui sont d’autant plus pernicieuses
qu’elles sont meilleur marché.» Et qu’on se nourrit
peu et mal, ajouterons-nous.

Léon Dierx vint & plusieurs reprises voir Nouveau 3
Bicétre; rendant compte de sa premiére visite, fin mai,
il écrit & la sceur du poéte.

«J’al trouvé votre frere beaucoup moins malade que
le disait le premier bulletin médical. Il a causé de tout
avec moi pendant une heure, a été trés content de me voir,
m’a demandé des nouvelles des uns et des autres, ete.,
sans qu'un mot déraisonnable se mélat & la conversation.
Il était calme et de santé physique parfaite, disant
manger et dormir bien. On est doux pour ceux qui sont
tranquilles comme lui, et il m’a dit qu’il n’avait & se
plaindre que de l’oisiveté. En somme, la seule chose qui
me parit anormale dans 1’état mental de mon pauvre
ami était cette résignation & cet internement dans un
pareil lieu qu’il reconnaissait trés bien. J’ai vu le Direc-
teur, je lui ai chaudement recommandé Nouveau, au
nom du ministére de I’Instruction publique, et j’ai
obtenu qu’on lui donnéit les livres qu’il demandait. »

La «folie » de Germain Nouveau fit grand bruit dans
le monde littéraire. Un de ses plus anciens et plus fideéles
amis, Camille de Sainte-Croix, dans le journal La Bataslle
(supplément artistiqgue et Uitiérasre du mardi) alerta
les camarades et lang¢a un appel aux éditeurs en vue de

! Confidences de la gouvernante de Dierx & M™e Delannoy, qui les a rapportées
a la sceur du poete dans une lettre du 30 juin 1891.
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publier les vers d’cun potte de grand style et de haut
esprit, un des plus purs et des plus originaux parmi ceux
de notre temps, homme de savoir profond et d’inspiration
éclatante. -

» Parmi son ceuvre, on peut recueillir la substance de
trois grands volumes, deux de chansons d’amour, d’étran-
ges et mordants madrigaux, un troisitme volume avec
de larges et calmes potmes oit se reflstent des essaims
de visions mystiques, splendides en leur candeur »
(26 mai 1891).

Et le 14 juillet : « J’ai chez moi son volume d’hymnes
mystiques, parfaitement complet... Ce manuscrit, d’en-
viron trois mille vers?, est daté de novembre 1879 & aodl
7881.» Et le critique en faisait l'analyse, citant de
longs passages. « D’autres pices sont chez Léon Dierx.
Enfin le volume de madrigaux, sous son joli titre LEs
 VALENTINES, attend son sort prochain chez un impri-
meur. »

1’ EBcho de Paris, La Plume (Léon Deschamps), Les
Eniretiens politiques et littéraires (Bernard Lazare) et
surtout le Mercure de France (Alf. Vallette) appuyérent
I’appel de Camille de Sainte-Croix.

On lit dans le Mercure du 1er juillet, sous ce titre :
« A Messieurs les éditeurs Savine, Bailly, Vanier, Genon-
ceaux, etc...»:

«... Les anciens camarades du podte et toute la jeu-
nesse littéraire ont approuvé le projet de C. de Sainte-
Croix. Cependant I’éditeur intelligent ne se présente pas,
que je sache, bien que I’écoulement d’une édition soit
d’avance assuré. Nouveau, en effet, de la génération
qui précéda immédiatement la notre, n’est qu’impar-
faitement connu de nous-mémes; il ne I’est pas du tout
de la génération qui nous suit, et nul doute que tous nous

1 Les Poésies d’Humilis n’en contiennent plus que 1800. Manquent donc
1200 vers, perdus.



LE CALEPIN DU MENDIANT 53

acquérions un livre de ce bon poéte. Il ne nous appartient
pas de prendre une initiative en la circonstance, mais
il n’est point inutile de faire savoir & 1’éventuel éditeur
intelligent que, dés qu’il aura répondu & l’appel de
M. de Sainte-Croix, les revues littéraires les plus répan-
dues, des quotidiens et les amis de Germain Nouveau
se chargeront de lui obtenir des souscripteurs. »

Ces lignes généreuses étaient signées des initiales de
Vallette. Le Mercure n’avait pas encore commencé la
publication de livres. Sans cela, c’est lui, & coup sir,
qui aurait publié les poémes de Nouveau. Un éditeur
répondit-il & I’appel de Vallette? Nous l’ignorons, mais
en tout cas, ¢’ett été peine perdue. En effet, le poéte
s’opposa formellement & toute publication, en dépit des
instances de sa sceur comme de ses amis.

k ok ok

Libéré le 10 octobre, G. Nouveau est re¢u & Charenton-
le-Pont, chez M. et Mme Delannoy, qui 1’hébergeront
huit jours, car ils doivent se rendre & Nice. Il compte,
leur dit-il, soit reprendre sa profession, soit se mettre
dans une maison religieuse. M. Delannoy, qui connait
bien I’Afrique du Nord, I’engage a faire partie de la mis-
sion du cardinal Lavigerie; on cherche des hommes de
bonne volonté. Nouveau raisonne : « J’ai un état : je suis
peintre et dessinateur. Le meilleur, c’est de vivre de
cet état. Je travaillerai tous les jours, je dessinerai, je
peindrai; je réussis surtout la téte. Puis j’irai faire des
propositions aux marchands, aux amateurs... Il y a
aussi les copies des grands maftres, au Louvre, au Luxem-
bourg, etc. L’essentiel, c’est de travailler. Souvent,
quand on ne réussit pas, c’est qu’on ne veut rien faire. »
Il a quelque idée d’aller en Belgique, ot il y a pas mal

by

4 s’occuper, surtout avec la peinture religieuse. »
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Le 18 octobre, il va se loger dans un hétel de la rue
Nicole, prés du Val-de-Grace. C’est un capucin, le pére
Philippe, qui lui a donné cette adresse. Iln’y reste guere,
puisqu’il est & Bruxelles pour la Toussaint. Il répudie
jusqu’a son nom : il faut lui écrire 63, rue aux Choux,
M. Bernard Marie. Comment passe-t-il ses journées?

«Je me couche de bonne heure et me léve de méme.
Je m’arrange pour faire une visite & 1’église, sinon pour
la messe entiére. Je finis de dire mes priéres, qui sont
assez longues, dont j’ai composé quelques-unes. Si je
n’ai pas de courses & faire et si je ne dessine pas (mais
je dessine beaucoup), je lis toujours les mé&mes livres,
ni journaux, ni rien que la Bible et I’Evangile. On peut
les relire continuellement, c’est comme si on les lisait
pour la premiére fois; tant il y a de choses qu’on n’avait
pas remarquées...»

I1 donne ces détails dans une lettre & sa sceur du 25
novembre, et lui annonce en méme temps son départ
pour Londres le jour méme. Son adresse est désormais :
M. Bernard Marie, poste restante, General Post Office
Londres... «Prie Dieu et saint Benoit Joseph Labre,
ajoute-t-il, de protéger mon séjour dans ce pays. (C’est
lui qui a souligné saint Benoit Joseph Labre.) Quel saint !
quel grand saint ! poursuit-il [voir la citation p. 11].

A peine débarqué a Londres, il écrit & son ami Roéhn,
au ministére, le 28 novembre, pour demander ’envoi
d’urgence d’un certificat établissant son identité de pro-
fesseur, car il a trouvé une place. L’adresse n’est pas la
méme que pour sa sceur : Mr. Nouveau, professeur de
dessin, Belgraive Street, Huston Road, Londres.

Entra-t-il en fonctions? C’est douteux. Le 18 janvier
1892, il mande & sa sceur sans aucune allusion & un
professorat quelconque :

« Dis-moi seulement si tu as mon manuscrit. J’aimerais
assez 3 le revoir ensemble pour le faire paraitre. L’éditeur
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Vanier (quai Saint-Michel) le prendrait, je crois. Je m’oc-
cupe aussi de loin en loin d’un second poeme dont je ferai
imprimer, ici & Londres, la premiére poésie & part : 18
strophes que je compte envoyer aux anciennes connais-
sances. J’ai aussi dans la téte un livre, en prose, dont le
titre sera : RELIGIOUS Lire, d’un genre tout particulier.
Tu vois que j’ai du pain sur la planche.

Je veux aussi écrire un tout petit traité de dessin et
de peinture pour Marie-Louise [sa miéce], un résumeé du
peu que je sais sur ce sujet...» L’adresse a changé :
Bernard-Marie Nouveau, 44, Warner Street, Clerkenwell,
Londres.

(Yest de la banlieue ouest de Londres qu’est datée la
lettre suivante, du 22 février : Ealing, Byron House
School, W. England. « Je suis dans une école ol je peux
pour pas cher (85 francs par mois) apprendre ce qu’il me
faut d’anglais (peu) pour pouvoir étre appointé en don-
nant des legons de dessin. » Lui écrire au nom de B.-M.
Nouveau ou de Bernard-Marie. Il s’est présenté sous ces
deux noms, «explicables par la mode chez les artistes de
signer de pseudonymes ». Il se détache de plus en plus du
monde et de la famille.

« Usages du monde ! Préjugés du monde ! Politesse
du monde ! Le monde est irrémédiablement condamné...
Ne me considére donc pas trop, je t’en prie, au point de
vue du monde. Aime-moi, si tu veux m’aimer, chrélien-
nement. Oh | que je serais heureux si j’avais une soceur
qui m’aimét chrétiennement. Peut-étre m’aimes-tu ainsi.
Alors tant mieux pour toi...

» Avec la vie que je meéne, il ne faut pas me demander
d’8tre régulier dans ma correspondance; avec l’esprit
d’indulgence, trouve & mes silences de bonnes raisons.
Il en est une dans les psaumes, c’est que mendicus sum
et pawper. Sans M. Delannoy, d’ailleurs, je crois bien que
je n’aurais demandé & vous tous de France que I’oubli.
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Tu comprends. Mes meilleurs baisers en Notre-Seigneur.
B. Marie. »

Un post-scriptum explique l’allusion & M. Delannoy :
«Je n’ose pas te demander si M. Delannoy s’est confessé
avant de mourir. »

« Voir dans 1’Evangile, écrit-il encore de Londres,
le 30 mars, ce que Notre-Seigneur pense des sentiments
naturels dont le monde fait si grand étalage...

» Attends pour m’écrire que je t’aie donné mon adresse.
N’écris pas & Ealing, ol on ne I'a pas. Et tu sais... le
jetine, la priére et 1’aumone. »

« Dieu n’a pas voulu que je restasse & Londres, écrit-il
le 15 avril 1892 de Bruxelles. (M. G. Nouveau, 48, rue
de la Querelle.) Et ici la lutte est & recommencer...
J’ai dii reprendre mon nom de Germain ici, & cause des
papiers que j’ai maintenant et de mon ancien séjour. »

«Je ne pense pas trouver quoi que ce soit a Bruxelles
(lettre du 21 avril). Il n’y avait vraiment qu’un pays
ol je pouvais vivre, en voulant rester dans le monde,
c’était I’Angleterre. Il s’en est fallu de bien peu que je
réussisse; car, comme tu dis, je me suis donné du mal;
majis je n’ai pu tenir. Il serait long de te raconter cela.
Je regrette Londres, je regrette les Anglais, beaucoup
plus hospitaliers (bien que cela tende & changer) que
n’importe quel peuple du continent, et bons pour leurs
pauvres, etc..., ete... Tout cela m’entrainerait trop
loin...

» Tout mon désir est d’entrer en religion, ne serait-ce
que comme frére-lai, si je ne suis pas trop vieux et si
Pon veut de moi. Continue & demander & Dieu sa pro-
tection pour moi. Les temps sont trés difficiles pour les
pauvres. La pauvreté, cette vertu du chrétien, cet état de
Notre-Seigneur, cette vocation de saint Labre, sont
aujourd’hui punies de la prison en Europe. Pauvre mal-
heureuse Europe !»
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Au cours de cet été 1892, Germain Nouveau fit le
pelerinage de Rome. Nous en avons la certitude par la
réponse que Léon Dierx lui envoie le 22 octobre: «Je
vois que vous avez été fort impressionné par Rome »;
réponse adressée & Rousset ot Nouveau a fait halte
quelque temps en revenant d’Italie.

Ici, lacune d’un an. Le 8 septembre 1893, Nouveau est
4 Marseille (59, rue des Grands-Carmes). Il postule,
au ministére, une place de professeur de dessin : Algérie,
si possible, ou colonies; car il souffre de rhumatismes
chroniques surtout aux petites articulations des doigts
de la main et du pied. Sa demande n’est pas agréce.
Qu’a cela ne tienne ! Sa fantaisie le pousse vers Alger :
un passage sur le pont n’est pas coliteux.

«Je suis & Alger [écrit-il le 12 décembre 1893, &4 Aden,
4 Rimbaud, dont il ignore qu’il est mort depuis deux
ans], en qualité de professeur de dessin en congé, avec
un étique traitement et en train de soigner (mal) mes
rhumatismes. Il m’est venu une idée que je crois bonne.
Je vais avoir en ma possession bientdt une certaine
somme et voudrais ouvrir une modeste boutique de
peintre-décorateur. Il y a peu & faire & Alger, ville tuante;
7’ai pensé & 1'Kgypte® que j’ai déja habitée plusieurs
mois il y a sept ans; puis enfin & Aden, comme étant une
ville plus neuve et ou il y aurait plus de ressources, &
mon point de vue, s’entend...

» N’ai pas vu Verlompe [ Verlaine] depuis bientdt deux
ans, non plus que Delahuppe [Delahaye]. L'un est célebre
et ’autre est au ministére de I'Instruction publique... »

Curieux, chez ce mystique qui se désintéresse complé-
tement de la famille, ce soudain désir de renouer, apres

1 Nouveau veub sans doute parler de son voyage au Liban, qui datait plus
exactement de neuf ans (1884). Aurait-il fait escale en Egypte, a son retour?
C’est peu probable. Mais pourquoi a-t-il remplacé le séjour au Liban, qui est
certain, par un séjour improbable en Egypte?



58 GERMAIN NOUVEAU

vingt ans de silence, avec son compagnon de Londres.
Espérait-il, & son tour, le convertir? L’exemple de
Verlaine n’était guére encourageant.

En mars 1894, il sollicite de 1’Académie d’Alger —
n’est-il pas professeur en congé? — son hospitalisation
3 Hammam-R’hira (station thermale), pour soigner ses
rhumatismes; la cure est suivie d’une ameélioration
passagere.

Dans le courant de 1’été, il tente & nouveau de se faire
réintégrer dans l'enseignement. «Je ne cesserai, écrit-il
d’Alger, le 30 aott 1894, & son ami Roéhn, d’avoir Tunis
pour objectif jusqu'au dernier moment. C’est si bien
le poste qui me conviendrait pour les raisons que vous
savez [sa samté], sans parler des raisons artistiques, car
Tunis est une ville pour professeur artiste...

» ... Pour me résumer : Tunis, ou & son défaut Marseille;
3 défaut de Marseille, un poste en Algérie, n’importe
ol...»

Un an se passe sans que Nouveau regoive satisfaction.
11 s’en plaint & Léon Dierx (5 octobre 1895) :

« ... Je resterai rhumatisant tout le reste de ma vie;
mais je souffre aussi d’une maladie cruelle, qui s’appelle
la misere. Il faudrait que Roéhn me trouve un poste
n’smgporte ot, ou que j’aille dans une ville plus hospita-
litre qu’Alger (Marseille par exemple) olt je puisse ajouter
quelque chose aux ressources insuffisanies que je tiens
du Ministére... Je ne comprends pas le silence de Roéhn...
Voila l’année scolaire commencée, je suis sans aucune
nouvelle. Que vais-je devenir & la fin du mois si mon
congé (en prévision d’absence de situation nouvelle)
n’a pas été depuis longtemps renouvelé?»

En février 1896, il quitte 1’Algérie et de Marseille
(22 février) il écrit & Roéhn :

« Il me reste 4 francs en poche, que je dois & la libéra-
lité de notre ami Dierx. Donc, avec un empressement
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que vous comprendrez, je vous dis: Mille mercis
d’avance ! »

Enwvoyé 200 francs, 27 février 1896, lit-on en haut du
billet, & gauche.

De Marseille, le 24 novembre 1896, il mande & Roéhn :
«Je vois que le temps des nominations se passe, sans
rien m’apporter encore cette année-ci... Faut-il retourner
en Algérie? ...»

Au crayon, en haut, & gauche : « 800 francs en deux
termes, 95-96. »

Dans une lettre au ministre, datée d’Aix en Provence,
16 aolit 1897, il renouvelle sa demande de réintégration
dans un poste de 1’enseignement :

«J’ai di faire allusion dans cette demande au manque
de fixité que mes amis me reprochent, écrit-il le méme
jour & Roéhn. Vous voyez par mon voyage & Paris, qui n’a
pas eu d’autre but et par la suite de mes démarches,
que je ne demande qu’a me fixer. J’espere, mon cher
Roéhn, que vous voudrez bien m’y aider de tout votre
puissant et précieux concours. Cela ne dépend que de
vous. Si vous ne me placez pas, vous me désespérez. »

Par décret ministériel du 13 octobre 1897, il est enfin
nommé professeur de dessin au colleége de Falaise (Cal-
vados). Le 16 octobre, il refuse le poste ! « Des raisons
de famille m’empéchent, au dernier moment, de mettre
4 profit la faveur dont la haute bienveillance, etc...»
Aprés admonestation de Roéhn, il lui télégraphie de
Marseille, 21 octobre : « Accepte poste. Nouveau. »

Nouveau s’en fut donc & Falaise, mais la ville et le
collége ne lui plurent pas, et au bout d’une semaine il
envoya sa démission et retourna dans son midi. «Il
faut 8tre resté huit jours & Falaise, écrit-il a4 Delahaye,
au début de novembre, pour savoir combien cette loca-
lité est archi-chére! Malheureux, tu me conseillais
d’acheter un poéle et de faire du feu. Et avec quoi?
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Je ne pouvais tomber sur un pays plus froid, plus cher,
avec de plus maigres appointements... »

Ce fut sa derniére tentative pour rentrer dans 1’ensei-
gnement. Ses amis du ministére ne furent sans doute pas
trop étonnés de sa démission, le connaissant de longue
date. Ils ne lui en gardérent pas rancune et continueérent
3 lui envoyer de temps & autre, sur sa demande, un
petit mandat : 100 francs, le 1er février 1898 (qu’on lui
adresse & 1’hopital d’Aix, salle F, lit 6); secours 100 francs,
le 8 février 1899; 100 francs le 27 janvier 1900, etc., etc.

Sans ams, sans parent, sans emplor, sans fortune,

tel veut vivre, tel vivra désormais Germain Nouveau.

Sans parent... Il a rompu toutes relations, méme
épistolaires, avec sa sceur Laurence. Quelle douleur pour
cette femme sensible, qui avait écrit des vers et des
nouvelles en prose — Nouveau le confie & Verlaine, dans
une lettre — d’8tre ainsi privée de I'affection d’un frere
qu’elle aimait tant et qui lui-méme I’avait tant aimée.
Elle ne pouvait pas comprendre le renoncement poussé
3 de telles limites. Et quel choc elle éprouvait chaque fois
que de sa fenétre elle apercevait ce pauvre frere, dégue-
nillé, sale, besace & I’épaule et baton ferré en main
pour écarter les chiens, traversant le village de Rousset
en mendiant son pain. Vite, elle se rejetait en arriere,
entrainant ses deux filles pour leur cacher ce pénible
spectacle. Elle mourra le 28 mars 1905, n’ayant pas
encore cinquante ans. Sur quelles routes de France,
d’Italie ou d’Espagne cheminait alors le disciple de
saint Benoit Labre?...

Apres D'expérience de Falaise, Nouveau retourne en
Provence. A Marseille d’abord, ou il se fait adresser son
courrier poste restante; mais il n’y reste guére, et fait
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bientét d’Aix, la ville ol s’est écoulée son enfance, son
séjour habituel : 13, rue Aude (1898), 8, rue Annonerie-
Vieille (1899, 1900...). Séjour entrecoupé de deux péle-
rinages, I'un & Saint-Jacques de Compostel, 'autre a
Rome (1908), de fréquentes errances sur les grand-routes
provengales, et de quelques voyages & Paris (premier
semestre 1904; juin 1906), sans parler de six mois &
Alger (1909).

Nous n’avons aucun détail précis sur son pelerinage &
Saint-Jacques de Compostel. Nous ne savons méme pas 8’il
faut le placer avant ou aprés son deuxiéme voyage d’Italie.
De nombreuses lacunes rendent la vie de Nouveau pro-
blématique pendant les dix premitres années de notre
siecle.

Nous sommes par contre mieux renseignés sur le séjour
qu’il fit & Rome et & Naples pendant le second semestre
1908 par les huit longues lettres qu’il écrit & son cousin
Léopold Silvy, lequel lui envoie un viatique de temps en
temps. Peu de chose sur le pays et les musées. « J’ai vu
beaucoup de tableaux depuis mon arrivée en Italie, et &
Génes ce Louis Quatorze italien de la nature morte,
le Castiglione ! I1 y a les plus beaux tableaux en Italie
mais aussi c’est effrayant combien il y a de crofitage ! »,
Il veut bficher comme un négre pour faire de grands
progrés en peinture. Il travaille autant qu’il peut, il a
fait deux fois une petite nature morte ! Il attend un
appui & Rome, d’un certain pére Baffié, directeur d’un
collége, pour qui on lui a donné une recommandation;
malheureusement le pére Baffié est en voyage, et malgré
plusieurs visites au collége, il ne réussit pas & le voir.
11 propose & son cousin de mettre son fils Paul dans ce
collége; lui-méme se chargerait de lui enseigner grec,
latin, frangais, selon sa méthode, beaucoup mieux et
plus rapidement que n’importe quels autres maitres, —
grice & son expérience ! Il expose longuement ses griefs
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contre son ami Larmandie qui ne lui envoie pas la copie
de ses vers, ni les épreuves des VALENTINES. I veut visiter
Klorence, mais arrivé & Acqua Peniente, il souffre du
froid, et fait demi-tour; il rentre &4 Rome en passant par
Orvieto, «un bijou artistique », et repart vers le sud :
la Sicile et la Tunisie sont ses objectifs. Mais il ne dépasse
pas Naples. Il voyage & pied par petites étapes. « Je suis
d’abord parti pour Florence sans attendre d’avoir épuisé
mes derniéres ressources; puis quand mon fonds s’est
eépuisé, je me suis mis au portrait. Aprés quelques essais
malheureux, mais non tout & fait infructueux, je me suis
fait une méthode; j’ai eu des spécimens que j’ai montrés;
J’ai agrandi de suite mon format, j’ai acquis de I’habitude,
de l'aplomb. Et maintenant, ¢a va. J’aurais cru qu’a
Naples (une grande ville) j’en ferais moins: j’en fais
tout autant, et méme davantage. Mais ¢a ne va pas sans
inconvénients : j’ai des disputes & soutenir, parfois, des
scenes inénarrables |... Mais enfin j’en fais, je peux
dire, tous les jours, grice & la modestie de mes prix. »

Retour d’Ttalie, il s’arréte & Saint-Raphagél, chez son
cousin Léopold : celui-ci est absent, & Paris. Nouveau
lui écrit aussitot le 18 janvier 1909 : « Je viens de repren-
dre (car j’écris dans ton étude) les vers de DOCTRINE
DE L’AMOUR pour faire la sélection sus-dite, et les lettres
& mon cousin. Tu ne t’étonnes pas de la disparition
de ces deux piéces. » Il ’engage vivement & aller voir Lar-
mandie, pour tdcher de savoir §’il a bien réellement
brillé le manuscrit des VALENTINES comme il le lui a
écrit (Nouveau a des doutes !) Il lui donne des instructions
trés minutieuses & ce sujet. Puis le cousin devra s’in-
former aupres de 1’éditeur Messein s’il posséde, comme
Vaffirme Larmandie, un manuscrit ou des épreuves
des VALENTINES, « tu ne sais lequel des deux. Bt qu’une
bonne fors mous ayons le ceur net de cette affaire! Le reste
te regarde : je m’en rapporte & toi pour négocier avec
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lui, au cas ol il y serait disposé, la publication de mon
volume, au cas seulement ou il désirerait en devenir
possesseur. Tu auras beau jeu avec un homme chez
lequel, dit-on, on marchanderait mes vers. Mais prends
garde & ce piége : pour moi, je n’en crois pas un mot ».

Nouveau n’a pas lair de se douter que son livre de
poémes religieux, sous le titre de SAVOIR AIMER, & 6été
« publié par les amis de I'auteur sous les auspices de la
Société des postes francais », avec la signature : « G.N.
Humilis ». « Les amis de auteur », c’est Larmandie !

« Comment, lui écrit-il le 6 juin 1909, se reconnaitre
dans le fatras de vers que vous avez enfin envoyé a
mon parent [Léopold Silvy]? Il nous faudrait le manus-
crit pour contrdler ou collationner, et il y a quinze ou
vingt ans que je l'ai détruit, apres lavoir retiré des
mains de M. de Sainte-Croix, par 'entremise de M. D...
Vous me faites dire ce que vous voulez la-dedans ! Sans
parler de vos interprétations fantaisistes. Par exemple,
si c’est moi qui ai dit:

Car il porte dans 'ombre
Un masque étincelant sur un visage sombre

pourquoi voulez-vous que ce sOit de Jésus-Christ que
Jaie voulu parler? Jésus-Christ ne porte point de masque.

» Quant aux épreuves des VALENTINES que vous
retenez, les seules |... ce sont les seules qui soient restées
d’un projet d’impression d’un ordre tout privé (elles ne de-
vaient pas étre mises dans le commerce), j'en ai eu
entre les mains Pattestation écrite de mon imprimeur
qui n’était pas M. Vanier (ou le successeur de M. Vanier)
comme vous linventez maladroitement; quant aux
épreuves des VALENTINES, nous COmMprenons enfin que
vous ne les rendrez ni communiquerez jamais! Vous
ne consultez, dans toutes ces questions, que votre seul
intérét. (Pest dommage, car en changeant le titre de I'ou-
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vrage, en supprimaont certaines piéces, en corrigeant certaines
autres, cela aurait pu faire une plaquette dont la publi-
cations et pu m’étre utile... Vous me privez de mon
travail. — Bien & vous. — La Guerriére. »

La publication possible de ses vers continue de le
tracasser. Cela tourne & 1’idée fixe. Il récrimine sans cesse
contre Larmandie. A la veille de quitter Alger, ol son
nomadisme 1’a ramené 1’été précédent, il écrit & Delahaye
le 15 janvier 1910, & propos de ses VALENTINES :

« Ces vers qui, apres tout (vu le sujet ne sont qu’un
badinage), et ol l’équivoque joue (bien sottement, je
Pavoue), sur le mot Amour, qui n’est pas synonyme du
mot bleu (de 1& I’ésotérisme de tous ces vers, malgré la
clarté de ’expression), ces vers n’étaient pas destinés &
étre mis, comme on dit, dans le commerce. Et ces épreuves
ne sont jamais allées jusqu’au bon & tirer. Aussitot apres
ma, sortie de Bicétre, j’écrivis & mon éditeur-imprimeur
(qui n’est pas M. Vanier), lequel me répondit aussitot
que, sans attendre mon invitation, il en avait détruit
toute la composition.

» Quelque temps plus tard, & Marseille, notre ami
M. de Larmandie m’écrivit (allant, en cela, au devant de
mes désirs), qu’il les avait bien réellement brilés !
Telles sont ses expressions. Je m’en tiendrai donc & son
affirmation écrite. Cette question pour moi est close;
il serait inutile de revenir la-dessus...

» Je profite de cette occasion pour vous parler aussi
d’un précédent volume que Larmandie a fait recopier
sur un manuscrit qui n’existe plus, du moins pour la
plus grande totalité (ceci regarde la conscience de M. de
Sainte-Croix, qui I'a eu longtemps en sa possession),
vers que j’ai faits & une époque ol mes connaissances
en théologie et sur I’Ecriture Sainte étaient nulles;
et je vous ai déja prié et je vous prie de vouloir bien faire
observer au poete Léonce de Larmandie (que je n’hésite



LE CALEPIN DU MENDIANT 65

pas & reconnaitre bien meilleur poéte que moi, pour
éclairer tout & fait sa conscience dans une conjoncture
ol il pourrait étre fAcheux pour lui d’adopter, malgré eux,
les vers des autres), que ce n’est 14, aprés tout, que la
théorie de la Vierge-Meére, d’Auguste Comte, — laquelle
n’a rien & voir avec le catholicisme, — philosophe
(Auguste Comte) que je n’ai d’ailleurs jamais lu, ne
connaissant cette théorie que d’apres les critiques que
Ion a faites de ses ceuvres.» (A4lger, 16 janvier 1910.)

A Alger, ce méme mois de janvier 1910, il regoit de
Tarragone une lettre qui tranquillise peut-étre sa cons-
cience scrupuleuse. Il a fait le mois précédent une ten-
tative de vie religieuse dans un couvent espagnol; mais
n’ayant pu s’adapter & la régle, il a bient6t regagne

Alger.
J. M. J.
«N. D. des Prés, 13 janvier 1910.
» Mon cher ami,

» Dés réception de votre lettre, je me suis empressé
d’écrire & notre Révérendissime selon votre désir, et,
afin que ce que je lui disais & votre intention réussit
mieux, j’ai joint votre excellente lettre & la mienne.
Dans sa réponse que je regois & l'instant il me dit :

«Ce bon M. La Guerriére se trompe en croyant qu’il
» a été renvoyé pour une faute. Le vrai motif pour lequel
» nous ’avons prié de se retirer est que nous avons estimé
» qu’il n’était pas fait pour notre genre de vie. Il n’y a
» donc pas lieu & miséricorde 13 ou il n’y a pas eu de
» culpabilité. »

» Cher ami, que votre sortie de chez nous ne soit donc
pas une cause d’inquiétude et de regrets. Tout le monde
n’est point appelé & suivre la méme voie; chacun a la
sienne lui permettant d’arriver stirement au ciel. Le
saint curé d’Ars, & plusieurs reprises, a tenté de se faire
religieux; toujours la Divine Providence montra que telle
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n’était pas sa volonté. Comme lui, quoique restant parmi
les dangers et les ennuis du monde, vous pouvez devenir
un grand saint et je suis convaincu que vous le devien-
drez. Je vous promets de continuer & bien prier & votre
intention : de votre c¢6té, veuillez ne pas m’oublier dans
vos bonnes prieres.

» Toujours bien fraternellement 4 vous en N.S. et en

N. Im. C. » Fr. Marie- Bernard *
0.1.C.»

De retour & Marseille en février 1910, Nouveau se
rend 3 Aix ot il fera un séjour plus prolongé. Il se loge
7 tue de I'Ecole. C’est 14 qu’il apprend la publication
des Poésies d&’Humilis. « Larmandie, écrit-il & son cousin
Léopold, en décembre 1910, viendrait de faire éditer
4 mon insu (et j’ajoute: tu sais si c’est malgré moi)
mes vers l...» Il porte plainte contre lui et demande
Passistance judiciaire pour le citer en justice, malgré
les instances de Léopold et de Delahaye, qui lui font
valoir que Larmandie a été poussé par son admiration
pour ses vers et par le désir d’étre utile a leur auteur;
car les sommes provenant de la vente du livre lui seront
remises intégralement. Mais Nouveau n’a guére d’esprit
de suite : tantot il demande, tantot il refuse; tous ses
amis en ont fait 1’expérience. L’affaire heureusement
n’eut pas de suite; les renseignements recueillis sur le
plaignant par le parquet d’Aix ’ayant fixé sur I'inanite
de la plainte.

Nouveau recommence deux ans plus tard, alors qu’il
s’est fixé & Pourritres. C’est contre la Société des Poéles
frangais cette fois qu’il se tourne. Sur plainte par lui
déposée au Parquet de Brignoles (Var), il est convoqué

1Sur un carnet (couverture marron) on trouve I'adresse du signataire :

R. Pére Marie-Bernard, & N.D. du Suffrage, prés Tarraga, province de
Lerida, Espagne. Station du Nord : Départ & 2 heures; y étre 4 1 h. et demie.



LE CALEPIN DU MENDIANT 67

le 13 janvier, pour le 21, devant le bureau de I’ Assistance
judiciaire de cette ville, d’ou ressortit Pourriéres. La
Société des Poetes frangais ayant son siege & Paris,
la demande fut renvoyée au bureau de I’A.J. de la
Seine, qui invita Nouveau & préciser ses accusations
et demanda des renseignements & Brignoles sur le
plaignant. Le bureau de I’A. J. conclut le 22 février &
un non-lieu, qui fut signifié &4 Nouveau. Celui-ci en accusa
réception & M. Lescouvé, procureur de la République &
Paris, le 10 mars 1913 :

« Monsieur. De ce qu’il n’y a pas «lieu de m’ac-
corder 1’Assistance judiciaire », il ne s’ensuit pas que
vous ne deviez me communiquer le dossier (dont vous
semblez me menacer !...) D’ailleurs, c’est plutét le con-
traire.

» Pri¢re done de nous communiquer le dossier; et puisque
vous avez ’honneur (sic) de m’écrire, recevez aussi nos
salutations. La Guerriére.»

La réponse ne se fit pas attendre. La lettre de Nouveau
lui fut retournée simplement, le 21 mars, avec invitation
3 se pourvoir en réformation de la décision qui I’a débouté,
§’il le juge bon.

Revenu dans son village natal en septembre 1911, —
il a alors soixante ans, — Germain Nouveau ne devait
plus guére s’en éloigner. I1 achete, en1’étude de M€ Dragon,
notaire, « une maison de bas en haut située dans I’enceinte
de la commune de Pourriéres rue de la Baraque, en trés
mauvais état », moyennant le prix de 70 francs. Il a
toujours eu la manie des cartes de visite; on en connait
trois de Pourriéres; une écrite & la main : B. La Guerriére
— Pourriéres (Var), et deux autres en typographie :

Nowveaw (Frangois) — La Guerriére — Pourriéres

(Var). :
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. Frangois Bernard — Dessinateur — On fait le por-
trait — Pourriéres (Var).

Il n’a donc pas renoncé au dessin et au projet de
faire le portrait de ses concitoyens! Pas davantage &
faire des vers et & s’intéresser & la poésie. « Aurais-tu
Pobligeance, écrit-il & Delahaye le 27 mai 1912, de
m’envoyer copie d’Ophélie du Shakespeare frangais
(c’est ainsi qu’il fut nommé) pour un de mes amis que
les trois seules stances de cette piece que je sache ravissent
et enchantent.» Et le 5 juin : « Merci d’Ophélia, belle
comme la neige!» On n’a pas vécu trois mois de sa
jeunesse dans l'intimité de Rimbaud sans en garder un
souvenir impérissable.

(’est le mois ol il fait imprimer & Aix, chez E. Tour-
nel, son dve Maris Stella, Paraphrase rimée (Premiére
verston). Tout le mois d’aott, il charge Delahaye de
publier son «joli petit poéme » en son entier (condition
sine qua non) dans quelque revue, en ayant bien soin
de lui envoyer les épreuves & corriger. « Arrétons les
frais pour 1’ Awe, lui écrit-il le 1eT septembre. Je tiens,
je crois, meilleure idée pour sortir un peu de la « purée »
comtadine. A bientdt envoi pharamineux. » Beaux projets
jamais réalisés !...

Le 31 décembre 1913, il fonde un « journal » mensuel,
qu’il rédige sur carte postale & I’adresse de Delahaye :

PRESSE DU PAUVRE

Son curieux numéro du 16T janvier 1914
Volera tous les mois vers des lieux différents,
Comme tous les matins journaux petits et grands,
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A travers, par-dessous et par-dessus la ville
Mais des miens sous la nue, il n’en plane que mille.

1000 abonnés me faut
chanson nouvelle

Pour paraitre le 1er février.

Frangois La Guerriére.

Les bureaux seront & Paris.

Nous envoyons notre supplément sensationnel du
ler janvier & toute personne qui en ferait la demande
accompagnée d’un envoi de 0,50 (cinquante centimes)
a Laguerriére, Pourriéres (Var).

Le podte de La Chanson des Gueux et des Blasphémes
recut la méme carte postale. Et le 14 janvier il y répon-
dait par les vers suivants :

Ben ! ¢’en est deux, moi, que j’voudrais !
Deux suppléments, deux vrais, deux frais,
Deux qu’ont d’avanc’ tout’s mes estimes !
Et ¢’est pourquoi qu’ j’envoie espres,
Pour double servic’ doubles frais,

Ci-joint deux fois cinquant’ centimes.

Et bon an, vieux copain !

Jean Richepin
8, villa Guibert (XVIe).
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« A vous, deux supléments?... » riposte Nouveau dans
sa 2me carte postale (1er février 1914) :

PRESSE DU PAUVRE

Il y a combat engagé, & I'Institut, entre Richepin et
nous au sujet de notre supplément de janvier. Nous
disons dans notre premier distique (il y en a cing) :

I

A vous, deux suppléments? qui fites ce beau coup
De nous tuer les Dieux? Un, c’est déja beaucoup !

I

Mais les tudtes-vous? .
Les réponses seront insérées.

Les cinq distiques (s’ils ont vraiment existé) sont
restés connus de leur auteur seul. Richepin, trouvant
que les meilleures plaisanteries sont les plus courtes, ne
souffla plus mot.

La Presse du Pauvre, devenue le 1er mars Presse du
Hére, parut, pour la quatriéme et derniére fois le 1€t avril;
elle était vraiment par trop squelettique et ne pouvait
plus se prolonger.

En 1916, il établit la maquette d’une nouvelle publi-
cation, restée & 1’état de projet; mais la note finale : « Pour
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le prote; on s’arrangerait pour finir (en espagant) sur
cette page » montre qu’il la destinait bien & I'impression.

Publication de «la Postale » en vue de I'union
de tous les Frangais
AVE MARIS STELLA
ou
paraphrase rimée
de la poésie
de Bernard Sgr de Fontaine
par
un naufragé de N.-D.
(Premiere version)
Deuxiéme essai
Phocée
MDCCCCXVI

Ave Maris Stella (Récitatif mélé de chants) lit-on en
téte du podme; les personnages sont : Le petit Parisien
— une petite Provengale — un « estropiat » — un clerc
(nom tonsuré), etc. Le nombre des vers est écrit a la
fin : 330, ainsi que les deux dates: 12 février 1912 —
19 octobre 1916.

Son « Placet rimé Au grand maitre de 1’Université »,
qui reprend un texte de juin-juillet 1906, en 'augmentant
et le mettant & jour, est de novembre 1918, — I’époque
de I’Armistice. Fut-il envoyé au ministére? Nous l'igno-
rons. Il reste sa dernitre manifestation littéraire dont
nous ayons connaissance.

Enfermé dans sa maison de Pourriéres, Germain Nou-
veau menait une existence ascétique, passant ses jours
et une partie de ses nuits dans la priére et la lecture
d’ouvrages religieux, et se donnant fréquemment la
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discipline. Il entretenait de bonnes relations avec le
curé de la paroisse, ’abbé Roubert; mais quand celui-ci
fut déplacé, en 1919, son successeur, qui avait fait la
campagne de 1914, ne fut pas de son goiit, et il ne le lui
cacha point. Il se contentait de pain et d’eau et d’une
soupe maigre qu’il allait chercher & 1’hépital; les sceurs
redoutaient ses mots souvent durs. Il observait tous les
jetines de I’Eglise. (’est & la fin d’un caréme plus rigou-
reux peut-étre encore que d’habitude, qu’il rendit son
Ame purifiée & son Créateur. Son absence aux derniers
offices de la Semaine Sainte et du jour de Piques 1920
alarma ses voisins; et quand le garde champétre,
requis, enfonga sa porte le mercredi matin 7 avril, on
trouva son corps menu et décharné, sans vie, sur un
infect grabat grouillant de vermine.

L’8me en est-elle atténuée?

Et qu’importe au Ciel sa nuée,
Qu’importe au miroir sa buée

Si Dieu splendide aime & s’y voir !... *

1LA DOCTRINE DE I’AMOUR : Humilité.

Voici son acte de déces:

Département du Var, Mairie de Pourriéres. Extrait des Registres des Actes
de P’Xtat Civil déposé aux Archives de la Mairie. Décés. Le 4 avril 1920, &
11 heures, est décédé en son domicile Germain-Marie-Bernard Nouveau, céli-
bataire, domicilié & Pourriéres, né & Pourriéres le 31 juillet 1851, profession
aucune, fils de Félicien-Martin Nouveau et de Marie-Augustine-Alexandrine
Silvy, son épouse, décédés. Dressé le 7 avril 1920 4 7 heures du matin, sur la
déclaration de Jean Lapeyre, 54 ans, profession de garde-champétre, domicilié
& Pourriéres, et de Marius Champvillard, 58 ans, profession de fossoyeur, domi-
cilié & Pourriéres, qui, lecture faite, ont signé avec nous Jules Michel, maire de
Pourriéres.

Certifié conforme et délivré le 14 décembre 1944. A Pourriéres, le 14 décem-
bre 1944. Le Maire :

L’acte de déces fait mourir Germain Nouveau le 4 avril, jour de Piques.

Germain Nouveau fut enterré dans la fosse commune. Deux ans plus tard
on I'exhuma pour le mettre dans le caveau de la famille Silvy : son corps fut
identifié grice & la ceinture de cuir qui tenait son pantalon (souvent sans bou-
tons) et lui servait en méme temps de discipline. (Note de son petit cousin Cons-
tant Moutte.) Aucune inscription n’indique que le poéte git 1.
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[Sur son porirait & vingt-deux ans par Carjat]

Sans verte étoile au ciel, ni nébuleuse blanche,
Sur je ne sais quel Styx morne, au centre de 1’0
Magnifique qui vibre autour de lui sur 1’eau,

Mélancoliquement mon esprit fait la planche.



DIZAIN
(Sur le mistral, la nuit, dans une boite)

Les mille doigts du vent ! Toute la. maison chante !

Le Mistral (pas celui...) filtre par chaque fente,

Dont il fait une corde ol ronfle son archet

De rude aveugle, et ¢’est comme si I’on couchaib

Dans une contre-basse en branle ! O quel délice

Et que ¢a vous endort mieux qu’un chant de nourrice !
C’est & faire réver des doigts de Cabaner

(Pour ne pas toujours seul nommer Monsieur Wagner)
Et de quelque instrument fréle au corps diaphane :
L’archet au clair de lune a pris sa colophane.

i———
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DIZAIN

(Sérieux, celui-1a ! pour faire oublier
affreuses plaisanteries réalisies)

La Province ! Eh bien ! oui, poéte, qu’en dis-tu?

T’y voila. Ton Paris, était-ce rebattu,

Avoue? Etfait-ce vieux, hein? KEt, g’il faut tout dire,
Tu riais d’y pleurer, et tu souffrais d’y rire !

Comme tu vas dormir ! Comme tu vas veiller,

Sagement ! Et qui sait ? peut-étre aussi prier !

Car la province au fond est conseillére et sainte,

Car elle garde, aux champs ol ton enfance est peinte,
La tombe de ta mére et la voix de ta sceur !

Pour rallumer un peu ton cceur. Ton cceur, ton cceur !
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LES MALCHANCEUX

Quand ils viennent pour naitre,
Leur meére va mouri !

Quand ils viennent pour rire,
Leur pére meurt aussi !

s s’en vont 4 la chasse,
N’y a plus de perdrix;

IIs 8’en vont & la danse,
Les violons sont partis !

" Ils ont faim dans le ventre,

La soupe a trop bouilli |
Ils montent dans la chambre,
N’y a plus drap au lit.

Tls aiment une fille,
La belle fille a ri |
1ls Ia mén’nt & 1’église,

L’ euré leur refusi !

.‘.33. .
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Ils prennent une vieille,
Elle a trop de souci !
Les gargons ni les filles
Ne veulent pas veni !

S’ils viennent trois ou quatre,
Il n’y a plus d’habits;

IIs couchent tous ensemble,
Ils meurent p’tit & p’tit.

Ils s’en vont & la guerre
Pour se faire péri;

La Mort qui les rencontre
N’ veut pas les fair’ mouri !

Toét sont venus au monde,
Trop tard en sont sortis.
Prions Dieu, qu’il les aye,

Ou ben I’ Diab’, ¢ca n’ fait ri !



T

e

x.‘
= et — e

LE CALEPIN DU MENDIANT 81

-

CHANSON DU MENDIANT

Je fais mon train
En mendiant mon pain.

La-bas, sur la montagne,
Je batis ma maison
Avec du blanc d’Espagne
Et des petits bitons.

Je fais mon train
En mendiant mon pain.

Je n’ai qu'une chemige
Pour mon équipement,

Et quand vient la lessive
Je la séche au beau temps.

Je fais mon train
En mendiant mon pain.
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Quand je vais & I’église
On me fait comme au.roi :
Tout le monde s’empresse
De s’éloigner de moi.

Je fais mon train
En mendiant mon pain.

Ce qu’on voit & ma suite,
A mon enterrement,

Ce sont les poux, les puces,
Qui s’en vont en pleurant.

Je fais mon train
En mendiant mon pain.
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TRES MESCHANTE BALLADE
D'UN PAUVRE PETIT GUEUX

présentée humblement
au Roi d’Iceulx,
au Maistre és ballades ﬁ'angalses
& Messire Jean Richepin
en sa demeure de la rue La Rochefoucauld
a Paris

Moyen ne suis, encore moins géant.

D’un joli laid, et béte oul, mais trop béte;
Tantot assis, tantét sur mon séant,

Tantot Ines pleds supportant mon squelette
Téte je n’ai que pour « faire une téte »,
N’ayant rien plus, ni de pipe ou chapea.u;
Mais, aille dans la lune, ou la lunette,

Qui n’a pitié du gueux Germain Nouveau !

)
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Paresseux, non, parce que fainéant,

Peintre bien peu, mais pas du tout poéte;
Fermé par trop, ou bien par trop béant,
Enfant surtout, mais plus qu’un tel qui tette;
Un il en dewil et 'autre pas en féte,

Vais sous le ciel ou ne vois que corbeau;

Mais, soit privé de vin ou de piquette,

Qui n’a pitié du gueux Germain Nouveau !

Ne crois aux Saints, ni ne crois au Néant,

Trois prejugés partageant, d’ame honmnéte :
Manger, dormir et boire & 1’échéant;

Quatre, ai-je dit, avec froisser cornette.

Hélas | souvent ne bois qu’eau dans casquette !
Chien de grand route et puis rat de bureau;

Mais, soit brilant loin de femme, orde ou nette,

Qui n’a pitié du gueux Germain Nouveau !

ENVOI

Prince, hébergez ma faim : pour lors j’appréte
Monsieur mon luth sans cordes de boyau;

Mais deboute soye de sa requéte
Qui n’a pitié du gueux Germain Nouveau !

o
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BALLADE DE MAUVAISE NOUVELLE

présentée humblement
par Germain Nouveau
nain
et pauvre petit gueux
au
Roi d'Iceulx
Jehan Richepin
en
son palais
de La Rochefoucauld
a
Paris

De la part de ceux dont suis frére,

Gueux du Midi suivant trottoir

Et chemin blanc d’Aix & Beaucaire,

Saints marmotteux, plus secs & voir

Que sarments, bruns comme vin noir,
~ Male nouvelle vous apporte

En mots dolents, las ! & savoir :

Pleurez, sire, la Vigne est morte !
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Ou trouvions jadis, avec chére

De grains mirs, sommeils jusqu’au soir,
Plus rien. Va te faire lanlaire !

Pauvres grappes d’or j’ai vu choir,
Paniers vendre ! Kt gens de pressoir,
Ou sont-ils? devant quelle porte,

Les doigts tachés sur 'entonnoir?
Pleurez, Sire, la Vigne est morte !

(C’etait comme une autre grand’mere !
Aux foyers ol gueux vont s’asseoir
C’est son bien gu’on brile ! Peucheére !
Des pourlicheurs de pots I’Espoir
S’envole | Ecus, gentil Avoir,

En fumée, au vent qui 'emporte,

S’en vont ! Que reste-t-11? Douloir !
Pleurez, Sire, la Vigne est morte !

Exvor

Du Nord, que le grand saint Grégoir’
Eloigne un deuil de cette sorte,

Kt fleurirons son reposoir :

Pleurez, Sire, la Vigne est morte !
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Marlotte, le *** 1873.

A LEON VALADE

Midi. C’est dans la cour; j’écris : un fumier glousse,
Un. chien jappe, un frelon rit, deux scieurs de long
Font un grincement brun sous un grincement blond :
Et c¢’est une harmonie étrange, et pourtant douce.

i

Ce matin, — mes souliers sont encor verts de mousse, —
J’ai couru par le bois en déclamant Villon;

Et j’ai va des terreurs blanches de papillon

Pour ma coiffe trouée et pour ma pipe rousse.

J’ai demandé, ce que tu sais bien, un sujet
De comédie & plus d’un arbre qui songeait :
Tous ne m’ont fait que des réponses évasives.

Alors, j’ai d cueillir ¢a et 14 quelques vers,
Car mon passage fit parfois des taillis verts
Lever de blonds essaimg de rimes Valadives !
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AU PAYS

De la nuit bleue et blanche
Il résulte qu’on aime,

En dansant tout de méme
Parce que c’est dimanche.

Jean, la lune s’écréme,

A penser qu’on en mange;
HEt, fausse comme un ange,
La musique est supréme!

Dérubannez, 6 notes,
Les mazurkas menées
Autour des foins en bottes;

Et qu’il semble & mos joies
Qu’il y ait des années
Qu’on a couché les oies.




e A e

T ek e

LE CALEPIN DU MENDIANT 89

S

JANVIER

Dans le palais d’Hiver, écoutez bien, c’est I'aube
Et la Saint-Valentin entrebéillant les portes,

Et, par les escaliers en velours, toutes sortes
D’éveils, soupirs de pas et musiques de robes.

L’Enfant, si fréle sous d’énormes cheveux d’ambre,
Asgsise au lit, de ses deux yeux trop grands dévore
Les joujoux monstrueux que la nuit fit éclore.
Son 4me en féte a parfumé toute la chambre.

La servante, jolie Abyssinienne, réve
Bt s’afflige aux carreaux, car la neige sans tréve

A tué le jardin, que c’est & n’y pas croire!

Et le rire ébloui de I’'une ne s’achéve
Encore, et ’autre enfant, petite Idole noire,
Se dresse étrangement sur la Saison d’ivoire.

Londres, 74.
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LES HOTESSES

Quand vous coulant au bas de vos lits d’accouchées
Aprés les affres du premier enfantement
Vous vous dressez enfin, vous sentant allégées

Comme un arbre ou saignait un fruit mir, lourdement;

Que dans votre miroir, Méres, Eves maudites,

Votre ombre fréle et pile encore du danger

Vous fait prendre en horreur nos enfances, proscrites
D’'un geste, et s’effarant d’un sourire étranger;

Tandis que vous trainez, mornes, vos cicatrices,

Dieu nous voit blancs d’un lait revomi par ruisseaux,
L’4me et le front navrés du baiser des nourrices,
Miaulant au roulis d’impassibles berceaux.

Or, grandis dans 'orgueil d’avoir des cosurs si tristes,
Plus tard, aprés l’avoir respirée en chemin,

O femme, dans le vent plein d’adorables pistes,

Tu n’as tendu qu'un doigt & toute notre main.
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Car, 6 mortelle, enfant belle comme la Terre,
Tu ne peux attirer dans ta nuit, sans que dans
L’entrelacement nu de ta caresse amére

Liuise toute la béte en 1’éclair de tes dents.

Mais comme une qui tue et qui n’est pas méchante,
Tu souriras toujours, ne pouvant écouter,

Pour tous les noirs baisers ol notre d4me déchante,
Dans le ciel qui s’enfuit nos anges sangloter.

Ah! nous la demandons toujours, la bonne Hobtesse,
La vraie, et dont le geste est sir, toute au passant
Qui marche en la stupeur de la forét traitresse,
Les cheveux en sueur et les doigts lourds de sang;

Chez qui coulent des flots de bonté merveilleuse
Et les vins rares sur la nappe, ol le sommeil
Blotti dans un parfum de lessive rieuse

Se berce d’une ivresse encor verte au réveil;

Ol tu ne péses pas, 6 main, ce que tu donnes;

Ou, sur des fruits charmants comme des fleurs, la faim
S’oublie en un verger aux trésors en couronnes

Et sous le soleil mir d’'un automne sans fin.

Mais, puisque ¢’est en vain, 6 nos bouches, crieuses
D’infini, dont la voix, comme un oiseau de feu,
Emporte au ciel 'amour des foules furieuses,

Ah! puisque Dieu sans doute existe, mais si peu !
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Viens, toi, la plus affreuse et pourtant la meilleure,
Trop méconnue au temps ol 'on était petit;

O Mort, derniére Hotesse, est-ce pas qu’il est I’heure :
Ta porte baille comme en un morne appétit.

L

Dérobe-nous, tes fils sont las, surtout des roses,
Pas de tout, certe, et vieux d’aller et d’espérer ;
Donne, 6 Mort, ton sommeil aux sombres amauroses
Et que ’aube et ses cogs ne sauraient déchirer.
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YSEULT *

Voici Ia chose

Tout au long.
(’était & la féte du roi Jean.
'On avait convoqué le ban, 1’arriére-ban

De la chevalerie en armes du royaume :

Partant mon doux Seigneur. Il étrennait un heaume
Tout neuf, et ses brassards d’argent, je me souviens,

Ce jour-la. Le matin, grave, il m’avait dit : « Viens. »
Quatre petits normands tirérent mon carrosse.
J’arrivais, ficelée ainsi que pour la noce.

A ma vue, on me fit un succés de hennin.

Le roi passa, charmant et suivi de son nain,

Me vit, et demanda mon nom, dont il fut aise.

L’heure du tournoi vint. Il fit placer ma chaise

A coté de son trone, et ’estrade était d’or.

Tout & coup (ah ! mon Dieu, je crois réver encor),

Les grands abois des chiens en laisse au poing des pages,
Les lances, les drapeaux, les tambours, les hautbois,

Les aciers brabang:ons sur les chevaux d&n01s

Bt les gens de Bourgogne, aux pertuisanes rudes.

Un beau jeune homme, ayant de fiéres attitudes,

A qui cara,coler follement allait bien,

* Monologue de I'héroine d’un drame bouffe en vers. (Note de I’éditeur.)

'f
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Vint vers moi, — comme mon mari ne voyait rien, —
Et d’un regard lancé d’une prunelle sfire

I1 me fit dans le cceur une douce blessure.

« Ton nom? criai-je. Alors, du haut de son cheval :

« Tristan ! » fit-il, puis il s’éloigna.

(révant )
C’est égal,
Il aurait pu donmer tout son nom, ce jeune homme !

(reprenant )

J’étais toute ravie encore, heureuse en somme,

Quand messire Enguerrand, duc des Machicoulis, !
Ayant lu mon bonheur peint sur mes traits péalis,

En congut un soupgon effroyable; et la féte

N’était finie encor, qu’il chevauchait sa béte

A la portiére du carrosse, ol je rentrais.

Et depuis dans cette ombre et dans ces murs épais

Je vig, je meurs, sous 1’eil de ce noir enfermée.

( On enfend un son de trompe lowntain. )
Etc.

-+ (Octobre 1875.)
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POISON PERDU

Des nuits du blond et de la brune
Rien dans la chambre n’est resté;

Pas une dentelle d’été,
Pas une cravate commune.

Rien sur le balcon ou le thé

Se prend aux heures de la lune.

Tls n’ont laissé de trace aucune,
Aucun souvenir n’est resté.

Au bord d’un rideau bleu piquée
Luit une épingle & téte d’or,

Comme un gros insecte qui dort.

Pointe d’un fin poison trempée,
Je te prends : sois-moi préparée
Aux heures des désirs de mort.

95

SR



. hmwa-———— [
Il
-

PR NI AT e e K
Ay -

96 GERMAIN NOUVEAU

SET OHAIDAT

Je vous fus présenté, Madame, dans la salle

De marbre frais et sombre ou vous passiez les jours
Au bruit de ces jets d’eau monotones des cours
Damasquines; or blanc cerclait votre bras péle.

Assise a terre, & la maniére orientale,

Vous écoutiez ceux qui disfillent les discours,
Devant les narghilés d’argent aux tons d’opale
Que la Paresse fume & coups distraits et sourds.

Des fleurs couraient parmi vos étoffes de soie :
Vos yeux éclairaient I’ombre ot votre front se noie;
Votre pied nu brillait; votre accent étranger

Hclatait dans ma téte en notes délicates;
Je vois toujours vos dents, blanches, fines et plates,
Quand votre lévre, mouche en rumeur, fit : Franger?!

1 Franger : Européen,
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KATHOUM

Oh ! peindre tes cheveux du bleu de la fumée,

Ta peau dorée et d'un ton tel qu’on croit voir presque
Une rose briilée | et ta chair embaumée,

Dans des grands linges d’ange, ainsi qu’en une fresque,

Qui font plus brun ton corps gras et fin de mauresque
Qui fait plus blanc ton linge et ses neiges d’almée,

Ton front, tes yeux, ton nez et ta lévre paimeée

Toute rouge, et tes cils de femme barbaresque !

Te peindre en ton divan et tenant ton chibouk,
Parmi tes tapis turcs, prés du profil de boue
De ton esclave aux yeux voluptueux, et qui,

Chargé de t’acheter le musc et le santal,
Met sur un meuble bas ta carafe en cristal
Ol se trouble le flot brumeux de ’araki.

3
’
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QUOY ! TU BLASPHEMES DIEU

(SONNET)

Quoy ! ty blasphémes Dieu, qui t’a créé, qui t’aime,
Qui de gloire et d’honneur voulut te couronner !

Estoit moins fou Typhon, aprés un bon diner;

Ne fust tant Goliath enivré de soy-mesme.

Si personne & ton front ne jette 'anathéme

Et si pour toy Jupin oublia de tonner,
Penses-tu par hasard qu’a ta voix et ton air
Tout le Monde soit pris d’une frayeur extréme?

Un Roy, premier du nom, sans dire une ni deux,
Brusla sa langue infecte au blasphéme hideux,
Sous le mesme palais de son garde francgoise.

Tes chefs ont plus de goit, et moins de cruauté.
Tu peux jusqu’an tombeaun blasphémer & grand noise
Et ne faire que ¢a, toute 1’éternité.

Bixipicr.
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Prophéte de Sion, que ta priére est bonne

Que I’Eglise a placée en la bouche des morts,
Qu’elle chante avec eux, tandis que leur glas sonne
Sur le funébre drap qui recouvre leur corps !

Pourtant, 6 saint pécheur, dont le cri me console,

Ta lugubre vision sied, au goQt des savants,

Moins aux morts du tombeau qu’aux défunts de la geble,
A la vié des morts qu’a la mort des vivants.

En effet le défunt, qui prie au cimetiére

Du fond de son tombeau, n’en est tant empéché
Que le mort & la grice adressant sa priére

De I'abyme sans fond que creusa son péché.

Le premier ne sent pas que feux de Purgatoire,

Le second sent déja le roussi de 1’Enfer.

Ah ! Seigneur, si mon pleur n’a rien de méritoire,
Que celul de David m’arrache & Lucifer !
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LA CHANSON DU TROUBADOUR

I

' Sous la loi d’Esclarmonde
Ranger la terre et 1’onde
Me ferait grand honneur !
Mais d’embrasser Glycere,
Un bonheur si vulgaire
Ne m’est pas un bonheur.

I

De trouver sans seringue

' Une rime & Bérhingue
Ne serait sans valeur;
Mais, n’ayant sou ni maille,
D’avoir quelque marmaille
Me serait grand malheur !

“' Fait & Asz, 15 avril 1903,
| (aux portes de U Hglise du Saint-Esprit.)

. MY D e, i A A -
B S U SR H £

i
VTN




LY CALFPIN DU MENDIANT 101

A ERNEST DELAHAYE

Mars, 18.

J’ignorais que ta maison

Etait en infirmerie

Changée en toute saison.

Je te demande pardon

Et je ne m’étonne mie
Sinon de vous savoir encore tous en vie !

HEt j’en ai 'dme réjouie

Au moins autant que ton docteur,
Qui ne saurait manquer & te faire un malheur !
Car de deux choses I'une : ou vous met sur la paille
Ou vous force d’aller ot faut que chacun aille.

Ton

LA GUERRIRRE.

(Paris, 18 mars 1904.)

“n‘
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AU MEME

—

Riez, Nymphes de Vaux ! n’effeuillez plus bouquet
Aux ménes de Fouquet;
Mais sablez les chemins et fleurissez les haies
Au plus joyeux des Delahayes !

9 décembre 1913.
AU MHEME

Pour monter jusqu’aux cieux, ou piquer une téte,
Qui pourrait dans les airs égaler un poéte?

17 jamvier 1914.
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ATMEZ LA VERITE

Aimez la Vérité... Laquelle?... Mais la voétre,
Celle dont votre coeur est un puits comme un autre,
Ou I'humble écho se cache et rit de retentir.

------------

L’Amour n’est pas 'obscur contentement
D’étre femme et mari, ni de prendre un amant,
Ni de mettre un baiser orgueilleux de sa flamme
Sur les lévres de ’homme ou celles de la femme,
Baiser qui fait pleurer les vieux et les enfants.

Cela, c’est le plaisir qui réde autour des jupes,
Berger sombre, suivi d'un noir troupeau de dupes.

L’Amour, c’est la science en fleurs, c’est la premiére;
C’est avoir le cceur plein d'une immense lumieére.

Deux taches ici-bas font tache sur le jour :

C’est }f_’homme sans sagesse et le cceur sans amour.

I3
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i

Et st ’Humanité, réveuse de revanches,

Rit, le cceur noir de haine, et s’égorge au soleil,
C’est & cause du fruit formidable et vermeil
Dont une lévre avide a bu la chair mortelle.

Amour terrible et bonté redoutable,
Que I’Esprit de Bonté nous rassemble & sa table
Et qu’il partage & tous le Vin et le Froment.
La beauté fait horreur et la vérité ment
Sans ’Esprit de Bonté, sans sa flamme si douce.
Que cet esprit divin nous guide, qu’il nous pousse
Lentement vers 'Amour, Eden d’oit 'homme a fui.
Ne dites, ne pensez, ne faites rien sans lui.
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HONNEUR AUX LEVRES

Honneur aux lévres, souveraines
Du jardin de la chair, car les roses sont reines.
Ah! quun jour, roses d’or, mélodieusement

Vos lévres s’épanouissent !

Les plus doux sons s’évanouissent.
Méme la voix pilit du plus tendre instrument
Au bruit royal que font ces deux grammairiennes,

Les lévres aériennes !

C’est & vos lévres sur qui fume

Le duvet de la péche en sa maturité

Que pend ce fruit qui fait les minutes jalouses :
Le baiser des épouses !

Comme un air au creux du rosean
Sur qui le berger souffle, ainsi le baiser ftremble,
Hirondelle d’amour qui raméne 1’6té

Dans le coeur désenchanté.

Le monde est un agneau qui béle
Dang le propre désert de son aridité.

Vops cherchez le plus doux des remédes suprémes :

Mais il est vos lévres mémes !
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A vous qui fleurissez comme un jardin vétu
De roses précieuses,

Vétue ainsi que lui des fleurs de la Vertu
Toutes délicieuses...

P N N B e e Ve S, WP
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Sa voiz, sur la montagne, elle s’éléve encore.
Paroles de Jésus, source sous les palmiers
Ot g’abritent les cceurs ainsi que des ramiers,

Ol les 4mes vont boire ainsi que des chamelles :
Nourrice, tu suspends le monde & tes mamelles..

Car Il est ausst beaw qu’Il est vrai : sa beauté...

( Diew,).

Vous, dont les Jésus rient dans leurs barcelonneties,

Artistes d’ autrefois, ot vous reposez-vous § ?
Sous quelle tombe 0w U'on prie & genowz ?
Et vous, mains qui tendiez les nerfs des colonnettes?
Bt vous, doigts qui semiez
De saintes le portail ou nichent les ramzers...

(Les Cathédrales).

"'lg'
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Etudes du soir, pleurs des cellules, tonnelle

Ou la chere Meére a coutume d’attirer

Sur ses deux seins sanglés de bure une enfant belle :
Obscures amitiés dont Jésus doit pleurer ! 2

1 Quatrain supprimé de Réve claustral.
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Les jardins pleins d’oiseaux et les robes des femmes
Marquaient de leurs gaités ces livres printaniers

Et 81 charmants, mignons bouquets de fleurs, paniers
De fraises qu’en dix ans de lettres nous révimes,
N’étant broyeurs de noir, ni fats, ni rancuniers...
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Sur Victor Hugo

Bobine de rimeur giteusement sonore.
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Les vers des tourlourous sont toujours amusants :
IIs retracent d’abord leurs gestes paysans,

Se plaignent que d’écus on ne les couvre guére,
Préférent constamment leur payse a la guerre...
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Simplement j’expie
Un travail impie,
Le plus insensé des duels
Et quelques plaisirs sensuels.
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Jeune surveillant qui me tapes,

Vraiment grand merci de tes tapes :

Tu m’épargnes, sans t’en étre douté,
Les tapes de I’Eternité.
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Passez,

gais voyageurs, sans regarder la « chose » 2
Sans

guigner le Castel, passez, gais troubadours.
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LA ROTROUENGE
DES FOUS DE BICETRE

Vous qui filez nos jours, 6 Parques filandiéres,
Vous les savez filer de diverses matiéres,

Et des fous de Bicétre ol le flux a son cours
C’est de lin et de ...hum ! que vous filez les jours.

Yous qui filez nos jours, 6 Parques filandiéres,
Vous savez les filer de diverses maniéres,

Et des fous de Bicétre & tourner dans les cours
C’est en ronds et carrés que vous filez les jours.

Cependant qu’a guenon, & Parques filandiéres,
Vous qui filez nos jours de diverses maniéres,
A guenon et sagouin du voyage & long cours

C’est en zig et en zag
(’est en joyeux zigzags que vous filez les jours.

“a,
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Vous qui filez nos jours, 6 Parques filandiéres,
Si filez-vous les nuits sous toutes les paupiéres,
Et des fous de Bicétre & réver dans leurs lits
C’est de Vases dorés que vous filez les nuits.

C’est 14 que d’ortolans, 6 Parques filandiéres,
Vous filates mes jours quatre lunes pléniéres;
Mais or que pour souper je danse comme un ours,
Ce n’est de vermicelle ol vous filez mes jours.
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3, ma Muse, chantons, pour fort qu’il t’en ennuie;
11 faut au bout du pont que je gagne ma vie;
Les passants de nos vers fassent donc bon marché.
Prends ta viole et chantons jusqu’a soleil couché.
Une araignée en fer s’est emparée des villes,
' Des champs, des continents et de toutes les iles.
On n’entend plus sonner dans tous les ports de mer
Que le mugissement d’une vache de fer...
Quel vacarme & minuit frappe encor mon oreille?
(Pest la béte de fer qui travaille et qui veille.
Ah ! que de bras aura son travail étonné !
Que de doigts son travail au vice détourné !
I1 Iui sied bien vraiment d’exeuser g paresse.
Nous vivons pour des fers qu’on polit et qu’on graisse,
Nous vivons dans les fers que partout on suspend,

Nous voyageons aux fers d’un rapide serpent,
Nous nous mettons aux fers sur le cheval du singe;

Toutestenfer,. ...cvvvivir it i e
Sous d’étranges chapeaux un bizarre animal
Jusque dans le saint lieu montre le carnaval...

Piéca qu’il est venu, le roi de la Sibylle,

Longtemps a qu’on Te voit, 1’age d’or de Virgile.
Saturne, selon moi, c’est la, .....................
Bt Rhéa, selonmoi, cestla .....................

Ca, Musette, chantons, car tout nous y convie.
Laisse un peu le burlesque, et ce gras fard essuie.
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11 faut & mon régent sel un peu plus choisi :

Si nous chantons le bois, ce soit bois de Choisy.
Oui, nous touchons au temps qu’a travers sa fumée
Prédisait au Romain la Sibylle Cumée,

Eit que pour deux ou trois de la Postérité

Sous le régne d’Auguste a le Cygne chanté.

De la lune déja s’est Theémis rapprochée,

Qui s’était de pudeur dans Saturne cachée;

Bt déja quelques sons de flite et de tambour

Des jeux de ’Age d’Or ont sonné le retour.

Car un dieu qu’on attend du haut de ’Empyrée
Va naitre d’une race et puissante et sacrée.

Dame Lucine, ohé ! Ne froncez les sourcils

A Cyl par qui seront serpents de fer occis !

Chaste sceur d’Apollon, prends modéle & ton frére
Qui tua le premier... du haut du Belvédeére.

QOui, mon Consul, c’est toi de qui I’'on va tenir
Enfin ! 1a liberté d’aller et de venir,

N’ayant plus ton sergent les mains aussi pressées,
Te disant petit doigt nos secrétes pensées,

Rien ne géne un grand Mois dans ses nobles essors :°
De ses grandes paours déja la France est hors !

Et déja les Francois respirent sans contrainte

A Paspect d'un Enfant qui bannit toute crainte. .
De lui, Sa Majesté regut de ses ajeux

La vie, ainsi qu’on sait que la ménent les Dieux.
Dans le banquet des Dieux ot j’ai vu qu’il 8’efface,
Les héros s’inclinaient pour lui mieux faire place;
Car il sait aux vertus du sceptre paternel
(Gouverner sans désordre un empire éternel !

Ne tarde trop, Enfant. Voici que la charrue

Par de menus cadeaux prépare ta venue;
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Au lierre, chapeau des Muses de ces bois,
Le bussi (?) fut par elle adjouxté de ses doigts;
Au colocase fut ’acanthe mariée,
Dont toute la campagne est moult émerveillée.
D’elles-mémes déja les chevres (8’1l vous plait !)
Retournent au bercail toutes pleines de lait;
Et Mesger du Lion qui fait moins le beau site
Met aux pieds des bergers sourdines & son ire.
La Déesse des fleurs sous le méme verseau
En fait s’épanouir en ton méme berceau.
‘Serpents ne mordent plus de leurs dents venimeuses,
Poisons n’habillent plus leurs mines vénéneuses;
De 1a sage Assyrie en tous lieux croit I’encens :
Tout régle sa conduite au progrés de tes ans,
Si qu’a 'dge ol tu peux dans les bouquins antiques
Lire de tes aieux les hauts faits authentiques,
Comment par tel héros fut tel monstre abattu...
Quand tu sauras ce qu’est d'une ferme vertu,
I’on voit sur un terrain ol volait la poussiere
Onduler des moissons la vivante criniére,
Dessus la ronce on cueille un raisin des plus doux
Et du bois le plus dur sort le miel le moins roux !
Mais & Thétis au loin toujours encharbonnée,
A la glébe toujours ... condamnée, -
Aux pipes de l'octroi s’allumant dans le noir,
Soupcons de frande encor se peuvent concevoir.
Se peut que Mars encor le prenne de voix haute,
Qu'un second Argo porte un nouvel Argonaute,
Et qu'un second Achille aux plaines d’llion
Fasse aux rangs des Troyens grande confusion !...
Mais quand les ans par qui la lévre est embuée
T’auront sur le rebec la voix comme enroude,
L’on ne voit plus de nef monter Neptune en mer,
Ni galions’ marchands en danger d’abymer,

-—
+ -
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Chaque terre & ses fils donnant sans nul péage

Tous les biens dont leur chant, si ce n’est davantage.
De torturer la vigne il n’est plus question,

Ni d’infliger au sol la marque du sillon.

Sans plus se soucier du vent ni de la nue,

L’homme affranchit ses beeufs du joug de la charrue;
Sans plus rien emprunter & 1’art qu’exercait Tyr,
Kt la laine et la soie ont cessé de mentir.

Mais on voit le bélier qui les cornes présente

Se couvrir en jouant de pourpre moult plaisante,
Avecque I’arc-en-ciel tout le troupeau lutter,

Et voire les agneaux aux fleurs le disputer !
Adoneques, beau cousin, de Mars et d’Esculaype,
Vois Jupiter la-haut pour toi mettre la nappe !

Vois Castor et Pollux t’amener leurs troupiers,

Vois I’axe de Bradley « nutantem » sous tes pieds,
Te rire dans les bois jusqu’au plus petit faune

Et cesser le plus fou d’8tre coitfé de jaune !

Ah ! si j’était plus jeune, aux jours de tes exploits,
Les chanter sur la lyre aux modes d’autrefois !

Ne me vaincrait Orphée au vallon du Solfége !

Ne me battrait Linus, ce pion de collége !

C’est & moi que saurait la couronne venir,

Bien qu’on n’ait pas comme eux si fort de qui tenir,
Que ma maman n’ait pas le renom d’étre fée,

Ni mon papa la t8te & ses rayons coiffée !

Et que si le dieu Pan nous venait & cheval,

Fort grand plaisir aurais-je & vaincre un tel rival !
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Au cimetiére, il est de fait notoire
Qu’il fa,ut un jour sortir du réfectoire
Pour s’en aller, dans le bois de sapin,
Au fond d’un trou qui n’est trou de lapin,
En certain champ qui n’est le cha,mp de foire.
L&, nos gourmands ne se font guére gloire
De se gorger d’un plaisir illusoire,
Ains 3 leurs vers font-ils joyeux festin,

Au cimetiére.

Que rien ne sert d’un jeline dérisoire,

Toi qui n’entends que de manger et boire,

Ores le vois. « Trop tard », crié Jupin,

(Bt pour Junon me put quitter ton vin.)

Ores le vois. « Trop tard», crié Jupin,

« Peut-on pleurer en si ]ohe armoire »,
Au cimetiére ?

125
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Je vous ai — j’avais faim — un écrit déposé,
Que vous me renvoyez, et ce m’est bien aisé

De voir qu’il n’a parfum d’aucune bonne armoire,
Et Padresse sans plus... Je ne sais trop que croire.

Vous vous serez, ami, sur nos vers égayé;

Ou bien vous leur voudriez soulier plus habillé;
Oui, mais des va-nu-pieds ne riment pour la gloire.
D’avoir pris votre avis nous n’irons & la foire.

Qu’est-ce que vous voulez que je fasse d’iceulx
Qui ne sont méme pas de ces papiers graisseux?
Vous nous traitez d’auteur : cela passe les bornes.

A vos timbres timbrant vous avez seul golité :
J’aurais eu soupe et bosuf (toutefois sans les cornes)
Rien qu’avec les vingt sous que vous a port cotite.
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Eit moi, je vois aussi toute chose autrement,

Et je dis comme vous gue nous sommes un poéte.
De notre pére Hugo nous avons la cravate,
Nous rimons du Phébus dans le haut allemand.

Tous vos jolis brillants ne valent par leur boite,
Ni votre imagerie un peintre d’ornement.

Quel « absurde » écolier ! le « ridicule » amant !
Tiens ! « dégofitant » chanteur de la note inexacte !

Vous qui coiffez les gens, vous voild bien coiffé.
Je n’aurai qu’un petit le bonnet étoffé.
Déja, s’en mord un doigt votre grande mniaise.

Mais sur elle du gotit remportez done le prix;
Ou tiche que tes vers, cirés par antithése,
Reluisent pour longtemps sous tes justes mépris !

¢
1 Zire: A JEAN-ARTHUR RIMBAUD. (Note de Péditeur).
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DANS LE GOUT DE Vre

Si Chapelain n’était que dur !
Phébus n’elit eu le gotit si siir
Que de blamer voix de rogomme
Qui n’eflit été si dur & Rome
Et presque aussi peu dans Tibur.
Le son de I'r est assez pur
Dans Paris, mais moins dans Namur,
Et vaut dans Ararat, en somme,

Six chats.

De Leniére qui n’est un turc

Pour la douceur le fruit n’est siir.

Mais 'erreur ol dans son froid tome

L’aufre enferma Gentil bout d’homme,

Plus lourde est qu’a chanter d’Arthur
Six chappes !




e, s e

TE CALEPIN DU MENDIANT

A

Je ne veux pas troubler des Méditations,
Mais admirer de loin des Contemplations.
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Ce poéte a de beaux verts,

Il est trés artiste en prose.
Et tourna longtemps la rose
Avant de peindre le vers.
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Votre plaisir de rimailler

Qu’on voit bien, parbleu ! sans collyre,
M’empéchera-t-il de bailler,

Si jamais je viens & vous lire?

{
!
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Charle est en général un excellent poéte,
Mais en particulier son bouquet nous entéte.

i
]
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- Je veux bien étre un monstre et méme un rabougri,
Mais poéte, merci! compére Guilleri.

L i
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De s’asseoir sur vos bancs Musette n’est si folle !
Nous sommes de vieux genre et non de jeune école.
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SUR FRANCIS COPPEE
dit Francois Coppée

— Qui fait vers francois? — Francis.
— Que t’a-t-il donné? — Francs six.
— Que préféres-tu? Frane sois,

Les francs six? — Non, les francois.
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JE TE SALUE, ETOILE

Je te salue, étoile,
Qui nouvelle apparait,
A genoux sous ton voile,

Vierge de Nazareth.

O Vierge bienheureuse,
Quel est donc cet esprit?
En ta dextre pieuse

Un lys s’épanouit.

Vierge sainte, n’hésite :
Sauve-nous au plus vite
Des fins du réprouvé;
Recgois t6t cet ave,

Quoi que le plus étrange

Qui du serpent nous venge.
C’est fait, j'entends ta voix.

C’est fait, je vois la Croix.
Ce n’est plus au nom d’Kve,
C’est au tien qui reléve,
Que ma Mere je vois !
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Meére la plus aimable,
Pour avoir notre Dieu
Mis au monde en étable,
L’hiver, de nuit sans feu.
O le dur privilége !

Quel Noél | sous la neige
Réchauffer de Jésus

Les petits membres nus.

Mais quoi? des luths s’entendent !
O Porte des Elus,

Rois, bergers te demandent;
D’autant que tous perclus

Dans le siécle ot nous sommes
Sans toi, nous, pauvres hommes,
Ne nous sauverions plus !

Or donc le plus coupable
Soit par toi détache. ¢
Tiens I'aspic & ta table,

En ton lit soit couché.

Aux aveugles des rues

Fais du moins belles vues,
Voir qu’a nos obstinés

Tes sourds soient pardonnés.
Des guerres et des pestes,

De nos fléaux funestes,
Ecarte les tableaux.

Jette aux vers des tombeaux
Les faux biens périssables,
Et des biens véritables
Choisis-moi les moins beaux.
Mais & Cupide obscéne,
Injuste en son avoir,
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Montre que veuve en peine,
Enfant vétu de noir

It pauvre en sa chaumiere,
Ont chez toi bonne Meére
Qui sait les protéger

Et pourrait les venger,

Le jour qu'un Débonnaire
(Aprés le Cimetiere,

Quand il faudra compter,)
Non pas sans hésiter,
Devrait, quelle misére !
Malgré pleurs et priéres
Ton. silence écouter.

O Vierge singuliére

Dont ’humble humilité

Hst jardin de lumiére

En plus noire cité !

Quoi ! tu n’es point altiére !
Eh guoi ! tu n’es point fiére
De si grand’ pureté ?

Oh! pour ta grand’ bonté,
Sois done notre Bergére,
Kt sous ta panetiére,
Houletfe et long manteau,
Change un sanglant taureau,
Change un tigre plein d’ire,
Ce qui revient & dire :
Change ’'homme en agneau.
Délivre-nous d’un monde
Qui foule la pudeur !

Autre Jeanne plus monde
Sus au fornicateur !

Mets Cacus en déroute;
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Cessent d’étre & l’écoute
Basile, Yago, Loyal !

Si que, par ton canal
Sortis de cette impasse,
(Notre-Dame de Grace,
Daigne tous nous bénir !)
Chacun s’aille esbaudir
Le jour de la Victoire
Au séjour d’'une gloire
Qui ne doit point ternir !

ENVOL

Ah ! si j’avais ta harpe,

Toi qui de moi riras !

Au lieu de cette écharpe

Ou j’ai ce maudit bras !

Ou si je tenais I'orgue
Disons chez ceux de Lorgue,
J’éveillerais cent «laus»

Sur mille et mille flots.

Mais je ne suis prophéte,
Encor bien moins poéte :
Nous sommes professeur.
Chez ma petite sceur

Ce poison mets-je en douve,
Et que saint Bernard trouve
Plus heureux traducteur !
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Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem.
(Virciie, Hglogue IV.)

A ta mére encor faible, & sa mine palie,

NOURRISSON DES GRASSES, fais ta plus chére lie,
Et d'un petit souris salué de ton mieux

Celle que I'on connait au rire de ses yeux.

L’enfant qui ne voit mais qu’'on lui rit sous la guimpe,
11 ne soupera pas sur un lit de ’Olympe,

Pour le ballet royal ne sera pas prié,

A la sceur de Vénug ne sera marié.




)
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(AU ROI)

Dieu t’exauce, 6 mon Roi, pour le salut du monde
Sous les vents de l'exil !

Et le nom de Marie en ta nef vagabonde
Te garde de péril !

Qu’un Saint cher aux Frangois nous baille prés de Vienne
Qu’armé du Crucifix,

Tu rentres en bon port... et Sainte se souvienne
‘De I’Ainé de ses fils'!

Pour qu’un jour, sous ta main, de monts et de merveilles
Nous soyons les témoins,

Dieu te rende au centuple et tes soins et tes veilles,
Dieu ne peut faire moins !

Les souhaits, les projets que nourrit ta priere,
Les conseils de tes nuits,

Eclosent & la fois, couvrent toute la terre
Et de fleurs et de fruits.
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L’honneur sera pour tous de voir qu’il te conserve
Toujours tous ses amours,

Et que soit ton retour, chez ton serf et ta serve,
Le retour des beaux jours !

Oui, le Seigneur s’accorde & toutes tes suppliques,
Si comme toi je lis:

Aussi bien sur les rois que sur les républiques
Reégne la fleur de Liys.

Et j’ai vu dans le ciel, &’il faut ici traduire
Le texte mot pour mot,

Que sept grands potentats prés de toi vont reluire
Comme le Chariot.

De chars et de chevaux ol d’autres se confient
Trop me nous soucions;

Nous, c¢’est au Saint nom Dieu, don‘t ils ne se méfient,
Q,ue Nnous nous conflons

Mille obligations qui les rendent esclaves
Furent picges pour eux;

Ces tyrans, de leurs mains, se forgent; mille entraves
Sans qu’ils sotent plus heureux. -

Dieu, ne retarde plus ’heure des bienvenues
Au plus juste des rois,

Que déja mille cris élévent jusqu’aux nues
Comme sur le pavois !
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ODE AU ROI

Mon Roi, au temps olt nous sommes
Il se faut attendre & tout !

On ne trouve plus les hommes,
Les rois ne tiennent debout.

Eux aussi dans leur famille
Remontent vers le gorille.

Kt déja tous les Frangois

Sortant de la bonne voie

N’ont d’yeux que pour la monnoie,
Et se rient des justes lois.

Tel que le Fils de Pélée
Tira jadis ses rideaux,
Etant mesure comblée,
Tels les dieux tournent le dos.
Les déesses les imitent;
Toutes choses - périclitent;
Et tout se meurt du mépris,
Que fait voir en son empire,
¢ De la femme de qui I'ire
Nous doit étre un plus haut prix.

—
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Qu’'une Reine, loin de Troie,
Chasse aux syrtes inconnnus,
Harcele comme sa proie
Le navire de Vénus !

Soit de mére en roc changée
Une déesse vengée !

Mais quand on a mérité
D’étre hai de la ndtre, -

Il s’en va de mort bien autre,
Car c¢’est pour I'éternité !

Sus ! mon Roy, n’agis en traitre !
Vois, que suis-je & tes genoux?
Celle qu'un Fleuve a vu naitre,
Ramene-la parmi nous.

A la ville, aux champs, au temple,

A toi de donner 'exemple

Que par ailleurs il vous doit,
Me dit le Dieu le plus vite;
Sinon, aux bords du Cocyte,

Il s’en mordra plus d’un doigt.

Allons-nous tous dans la cendre,
Comme un saint roi nous asseoir ?
Allons-nous tous ne rien prendre,
Comme lui jusques an soir ?

La crotte la plus moisie

Nous sera-t-elle ambroisie ?
Cependant qu’s notre roi

Nous quittons tous notre verre,
Il n’est singe, sur la sphere,

Qui le sache comme toi.
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Les puissances souveraines
Se moquent fort des humains.
Fatalité de ses chaines
Ne-leur peut lier les mains.
Voig ja partout la menace

A ’orage faire place;

C’est & toi de 1’écarter

Et de te vite résoudre

A parer les coups de foudre
Que nous garde Jupiter !
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Pour qu’a son doigt coure la glose,
J’offre mon style au dieu du jour;
Mais Dieu seul régle toute chose;
Souvent mon ombre se repose
Avant la fin du demi-tour.

A tous assauts ne prend-on ville :
Mon Vwulcain n’a pas, ventre bleu !
Pour sa Vénus forgé mon style;
Mais parfois mon ombre fait gille
Au beau milieu du coup de feu.
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Chez mon pére il est vrai qu'on mangea fort d’un plat
Qu’un Esail sait bien qui n’est en chocolat :

Mais quoi®
N’en mange-t-on aussi dans la maison du roi?
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Sans amis, sans parents, sans emploi, sans fortune,

Je n’ai que la prison pour y passer la nuit.
Je n’ai rien & manger que du giteau mal cuit,
Et rien pour me vétir que déjeuners de lune.

Personne je ne suis, personne ne me suit,

Que la grosse tsé-tsé, ma foi | fort importune;
Et si je veux chanter sur les bords de la Tune
Un ami vient me dire : 11 ne faut pas de bruit !

Nous regardons vos mains qui sont pures et nettes,

Car on sait, troun de Pair ! que vous étes honnétes,

De peur que quelque don ne me vienne guérir.

Mais je ne suis icy pour y faire d’envie,
Mais bien pour Y mourir, disons pour y pourrir;
Et la mort que j’attends n’6te rien que la vie !
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LA CHANSON DE MON ADONIS

A quinze ans, un jeun’ de mon Age
Vint me dire un jour: Aime-moi !
Ce fut la tout notre mariage

A peu prés comme dans les bois.

Ah! hi! hi! hi! hi! hi! ho! ho!!

Adonis, ¢’était I’ nom d’ mon homme;
Quant & moi, 'on m’appelle Echo,

Le plus fort, c¢’est qu’au bar d’ la somme
Il n’ payait jamais son écot.

Aprés quatre mois de ménage,
Un beau jour, prés de I’Opéra,
Il me dit : Je pars en voyage;
Promets-moi que tu m’écriras.
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Son adresse, ell’ n’arriv’ pas vite :
Elle g’est égarée, je vois.

Le plus dur, c¢’est que dans sa fuite
Il ne m’a laissé que la voix.

Tous mes bijoux ont pris le coche;
De ma montre j’ai fait mon deuil;
Et pas méme un mouchoir de poche
Pour essuyer mon petit oeil !...
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S’il t’en ennuie, Armand, ne lis Guerriére,

Car il n’a monstre en aucune manieére,

Et rabougri ne l'est qu’ici de nom.

L’avait Hugo qui « pionce » au Panthéon;

Le fut Musset qui trop but dans son verre.

Monstres il est de plus d’un caractére,

Un Polyphéme eit -eu lait de ma meére

Qui n’en et fait qu’assurer bien chignon,
S’il t’en ennuief...

Qui l’est encore? Un Villon peut s’en taire;

Un Chapelain en a d’autres & faire.

Ce n’est Boileau, ce n’est non plus Scarron.

Serait-ce toi?... Je n’en crois mon lorgnoen.

En ton lieu donec nous mettrons Baudelaire,
S’il t’en ennuie! -
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BALLADE

Plus d’un auteur sousla.lune
Un peu trop en cultjva.

IIs en eurent pres Bethune,

Et sous les murs de Jaffa.

La mode un jour en changea :
L’on n’en bécha plus aucune ;
Dans le bleu 'on laboura,

A bon rimeur n’en faut qu’une.

Avec ses airs Pampelune,

Ce brave Hernani n’en a.

De fait, c¢’est chose importune,
Toujours seul il travailla.

Non plus ne s’en soucia

Ce bon Monsieur Lamartune,
(Car toujours I'a permuta)

A bon rimeur n’en faut qu’une.
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Comme un vieux beau chez Neptune,
N’arbore, au grand Opéra,

Trop de couleurs & sa hune,
N’arborons qu’un dahlia :

C’était le golit de papa.
Qu’aux lieux ou JP vert pétune
Jeanne en rie, il se pourra.

A bon rimeur n’en faut qu’une.

ENVOI

Grosse coquette d’un Sha,
Nous ne te cherchons fortune.
Je ne... ne te dis que ca.

A bon rimeur n’en faut qu’une.
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CHANSON

Le plus heureux, c’est dans la vie
Celui qui la passe & genoux,
Fat-ce en ses pleurs, source intarie,
Fiit-ce en jetmant, avec ses poux !

Toujours & la cour de ses rois,
Ou sous les yeux de sa marraine,
De grandes grices il regoit,
Force dons de sa Souveraine.

Le plus heureux efc...

Ici le plus noir est lavé,

Comme le plus qui se parfume;
Et le plus lourd s’est relevé,
Plus léger qu’au vent une plume.

Le plus heureux eic...
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Et §’il est vrai qu’on n’a péche
Que comme l'aile d’une mouche,
Que le coeur du moins soit touché
Pour ceux de Mandrin et Cartouche

Le plus heureux etc...

- Chacun a son petit défaut,

Son travers ou son ridicule :

Il faut s’en défaire au plus tot;
N’est prudent qui toujours recule.

Le plus heureux efc...
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LA FRANCE A JEANNE D’ARC

O Jeanne d’Arc, brave pucelle,

J’al tant de nations chez moi

Qu’a cette heure en France nouvelle
Il en faudrait cent comme toi.
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C’est le quinze aolt dans mon hameau,

Et c’est le grand jour de la Vierge;
La sainte nappe n’est de serge,
Et le bedeau n’a son plumeau.

Oui, mais je, pleurant & nouveau,
Sous un goupﬂlon qui m’asperge,
Revois le drap couleur de cierge
De ma petite sceur Nouveau.

Elle aussi s’appelait Marie,
D’étre morte fort peu marrie;

A sept ans, 4ge de raison,

(Attention ! gare & la téte!l...)
Son &me brisait sa prison
Un quinze aotit, le jour de sa féte !
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De Notre-Dame, en cette terre,
Hélas ! les jeux sont de retour;
Car nul ne lui fait plus sa cour, -
Et Penfant fuit la Bonne Mére.

Contre mes pleurs en la matiére,

Le seul argument se fait jour

D’'un psaume et lumiére autour

De sept ans couchés dang leur biere.

Méme datfe, et méme prénomi;
Vierge aussi hors le saint canon,
Sa féte fut fort dérangée;

Mais par un beau revers du sort
En Assomption fut changée
Celle qu’on prenait -pour la mort.
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Ravaudeuse de mes linceuls,
Ot la postérité demain me voudra mettre,
A personne du moins nous n’aurons dit : Mon Maitre,
Comme ces beaux phénix qui font leurs vers tout seuls.

.
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MINISTERE
DE L’INSTRUCTION Paris, le 9 avril 1918.
PUBLIQUE
ET DES BEAUX-ARTS
CABINET DU MINISTRE

Monsieur,

J’av Vhonneur de vous informer que, par arrété
en date du 26 mars 1918, je vous ai alloué une
indemnité de cent francs & titre éventuel, sur le
crédit des Hncouragements aux sciences et aux

lettres.
Recevez, Monsieur, Uassurance de ma consi-

dération distinguée.

Le Minustre de UlInstruction publigue
et des Beaux-Arts.

Pour le Mimstre et par Son ordre.
e Chef du Bureaw du Cabinet :
(non signé)

M. Germain Nouveau, & Pourriéres (Var).
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Le soussigné : poéte fou,

(Rimant assez & loup garou)

Qui fut commis d’ordre, & vos ordres,
(Rimant trop bien & grands désordres)
Professeur plus tard & Agen,

(Pour rimer avec Pérugin)

Et plus tard, en « pays de Voge »,
Couvant poussins dessous sa toge

Et, beau jour, de grand’flevre plein,
(Or ¢’était, sans toque, & Rollin)

De danser, chamter dans sa classe,

A grands gestes de contrebasse

Dont les enfants fort étonnés

Faisaient plus grands yeux que courts nez.

LA
COMPLAINTE
DU
PROFESSEUR DE DESSIN

I

Chantons ’'sort méritoire

Du professeur de dessin,

Surtout d’puis que le fusain

Hst dev’nu obligatoire :

PD’avoir les p’tits, moyens, et grands...
C’ n’est pas un métier d’ fainéant.
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Tout’s les nuits il faut qu’on s’love,
En hiver, avant le jour,

Pour aller faire son cours,

Ete..., ete...

Enfin, sous clefs, au vieux Wicestre
On tous mes fous sont fiers d’y étre ;
« Le vin est bon, dans ces boites-1 ! »
« Pour quant & lui » il s’en va :

( Se chante)

Je m’en vas, ou m’en envais,

¥t m’en enfus, jusqu’d Beauvais;
Je m’en envais, ou m’en envas,
Bt m’en enfus, jusqu’a Privas !

(Hélas 1)

Vient ici sur petit Pégase 2
(Dans la Iune, troisiéme phase)
Selon les vieux us de chez nous,
En embrassant vos bons genoux,
Mais toutefois par métaphore,
Prier & grands sons de mandore;

I Prononcé : Bicéfre.
3 En burlesgue : ¢’eat notre genre.
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Mais sans vendre de Pellébore;

Kt sans trancher du commodore;

Et sans parler du Minotaure;

Etb sans tiver le Sémaphore;

Et sans grimacer comme un More ?;
Aing, en grimagant comme un smge
De peur d’8tre encore arrété,

Kt matriculé, quant au lmge,

Chez Maitre & toute extrémiteé.

Sa veuve, I'Université

Qui, sous ses coques, n’est sans grdce 2,
D’abord, d’embrasser Camescasse, -
Et de me rendre ma maman

(Il veut dire probablement

Cet officier, et bon dément...

Qu’on lui rende l’appomtement )
Mais j’ai trois fois la méme rime..
Bah !... apres tout, ce n’est pas crime
Et m’excuser vous voudrez bien,
Surtout, si nous n’ajoutons rien.

Vous en sera son trés grand age

Reconnaissant, comme d’usage;

Et fort obligés, ses amis,

Qu’a sac ou fuite il a tous mis 3.
(Sans oublier la politesse

De vous inviter, chez Phébus,

A tirer, aux bords du Permesse,

Le lapin appelé : rébus.

A pécher, dans le vert Permesse,

1 De Venise, I’'ami d’Honest Iago.
2 Tat soulifné, pour le « Conseil Supérieur ».
3 Nous sommeg dans le domaine de la fiction !
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Sur fond de culotte & I'envers,
Ce qu’on nomme « de jolis vers »,
A bailler avec nos... Déesses;

A fomer P’air, quand il est froid;
A déjeuner de ce qu’on voit;

A diner de ce que 'on croit;

A souper de ce que l'on doit,

A jouer & jeu qu’on congoit.)

Mais le bon dieu de Médecine
Vous baille toujours bonne mine,
It vous préserve de tous maux,
Des laids aussi bien que des beaux,
Bt d’avoir un chancre superbe

Et de vous gratter dessus I’herbe.

Tout au bas de quoi j’ai signé
Pour ce malade condamné :

(Car le DELIRE POETIQUE
Comme son frére alcoolique

Ne guérit qu’au monde meilleur)
Poete fou, grand rimailleur.

Jurn-juillet 1906.
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N’ arriva pas & son adresse.
Mais en 1917, pour le chapitre de I Encouragement
aux Sctences et Lem‘es nous drsons, au bas d’une « lettre »

8e termanant par :
Ma bougrie se meurt, ma bougie est morte !

CHANSON

Ma bougie est morte,
Je n’ai pas de feu
Qu’s la lune,.en sorte
Que j’en ai fort peu.

J’ai pour toute escorte
Les rats, les souris;

Si 02 Mause avorte,

Je n’en sois repris.

Puces et punaises,
Araignées, cafards...
Je ne suis 3 Paise
Logé aux Beaux-Arts.

Le vent sur la face,

A travers le mur,
Quand, de guerre lasse,
Je dors sur le dur;




168 GERMAIN NOUVEAU

Et la pluie qui tombe
A travers mon toit,
Me met dans la tombe
Plus d’4 quatre doigts.

Ma bougie est morte;
Que pour rire un peu,
Mandat I’on me porte
Pour Pamour de Dieu !

Plus tard, en 1918,

(Pour le chapitre de U Encouragement aux Sciences
et Lettres)

Point n’avez (si d01s-]e y souscrire)
Du temps & perdre, 3 lettre lire;
Mais par Vous-méme encouragé
Bonne défense envers Vous j’ai,
Et dis-je, avec votre indulgence,
Que vous &tes capot. d’av&nce !
Et jusqu’a Victoire j'irai

(Sur le radis, je l'ai juré...)

Sceur de la votre sl je n’erre,

Il gagit de : « Ma, cuisinidre » 1
Ouvrage entiérement nouveau.
L’on dira : On dirait du veau ! 2

1 On ne répond pas du titre.
2 Cri parisien (autrefois).
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Mais il m’y faut un lieu propice :
Ne se pourrait faire en Police,
N’en Justice : Hospice, ou Dépbt;
N’a Yagile de nuit, sans pot;

N’a la maison des fous, sans anse;
11 y faudra quelque defense,
Quelque depense il y faudra;

Vous I'avez deviné, temps a.

Mais se morfond Sexgneur Potage.
Ne le faites pas davantage
Attendre; et moi, faire du sot;

Et je ne veux plus souffler mot !

Fait & Pourriére, un jour d’octobre,
Qu’on fit, voire au mofit, plus que sobre,
Sans méme un chou & mettre au lard !
De ma Ruine, au bord d’'un Lar,
Département d’un Var I'inverse,

Car le Var plus ne nous traverse.
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Enfin, le 1 janvier 1918
(Pour le méme chapitre)

En ce jour de ’An qu’on féte,
C’est la Paix qu’on vous souhaite;
A moing qu’apres les lauriers
D’un Mars, vous ne soupiriez;
Bt d’étre en plus grande aisance
Ministre aussi des Finances.
On vous souhaite nn chapeau
Ne bétissant plus ’eau;
Des bottes on vous souhaite
Mais en cuir de quelque béte;
De ces gants pour les cinq doigts;
Porte-cigares de choix.
Des cravates, qu’il t’en pleuve,
( Préfériez-vous : )
Des bretelles, qu’il vous en pleuve !
Ayant toujours I'air de neuve;
Un du Bengale, et du Cap;
Et nippes... de pied en cap !
Force toiles d’araignée
Pour durer une journée,
Avec leur boite a faux-cols
De ces petits giles fols;
Pantalons, faux, sur mesure
Avee la boucle et ceinture,
Et non les vrais qui, plus longs,
Vont de 1a nuque aux talons;
Matelas, draps, couvertures,
D’un Aubusson la facture;
Un vaisseau! voguant sang bruit,
Hors de sa table de nuit;
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Lit qui ne soit de rencontre;
Plus : une excellente montre;
Moins r un « excellent poignard »;
Plus : un excellent riflard;

Et pour avoir d’Excellence

Que savez par excellence,
Audience, au prochain jour,
Billet d’Aller et Retour

Au moing en premiere classe,
N’ayant « coions » pour I'audace
De « briiler » aussi « le dur »,
Petit carton est plus shr;

Une malle chapeliere,

Voiture au débarcadére.

Moins la poche qu’a Paris
Hont les tailleurs bien appris
Pour cas de mauvais’ rencontre
Plus : une excellente montre
De Bréguet ou de Leroy.

Kt que sais-je encore, moi %...

Que vous auriez 1’obligeance
D’expédier en Provence,
Sous simple forme de plis
Qui ne sont trop lourds colis.

Fait & Pourriére, en. décembre,
Qu’on grelottait dans les chambres
De gon « Guignol » prés d'un Lar;
En département d’un Var

+ N’y coulant non plus qu’a Nimes,

¥ Mais en Alpes Maritimes.
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Et en méme temps, a MM. X. et Y.
...de UIncrimatoire, mes amsis.

On vous souhaite Bicétre,

Car oll pourriez-vous mieux étre ?
Et & Bibi, Charenton.

C’est ma nouvelle chanson.

Car ou pourriez-vous mieux &tre ?
Bon lit; bons pots; bon « picton »,
Ca vaut mieux...

On vous souhaite Bicétre.

Et & Bibi, Charenton.

Ou mourut Gill, « mon cher Maitre » *
Qui « avait un million » 2;

Et & Bibi, Charenton.

(’est ma nouvelle chanson.
L’avenir fera connaltre

Si elle est « prudente » ou non.
(Yest ma nouvelle chanson.

1 Gassot de Guines, auteur d'une Muse a Bibi.
? Moi, je le crois.
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Et aprés quelque repos, de la part du chapitre :

A ALMA PARENS

Le temps est écoulé, que mettent d’ordinaire
Les avis, les mandats, & parcourir la terre;
Et toujours : pas méme un biscuit glacé !

Hnvor

Que g’est-il done, Maman, de si grave passé ?

...Novembre 1918.
Monsieur le Ministre,

J’ai ’honneur (hélas ! c¢’est tout ce que j’ai) de vous
remercier des 1200 deniers dont vous avez bien voulu
me gratifier ; mais comment, avec aussi peu de sesterces,
— car aujourd’hui cent livres, c’est & peine cent sols,
en comparaison d’hier — comment, dis-je, avec quatre
cents liards (goit dit pour I’Encouragement aux Sciences)
aller & Paris pour prolonger vos jours et ceux de mon
médecin? (I ne plaisante pas. Vous savez que générale-
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ment ceux de ce genre sont empu'lques plus ou moins.)
Toutefcus, j’y vais ticher, car il n’est rien que je ne sois
prét & faire pour vous autres.

Et, puisque vous nous empruntez volontiers nos
formules surannées, je dirai comme vous diriez, en ter-
minant :

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, la nouvelle
assurance (hélas! en fait d’assurance, je n’ai gueére
d’autre assurance) de mon entier dévouement.

Oh ! pour cela, vous pouvez y compter.

EPILOGUE

Je ne puis ma gloire payer;
Mais qui voudra fortune faire,

Il n’a qu’a mes vers publier
Kt g’établir notre libraire.
Sur un siége éditorial,

Voire un Malassis* n’est 8i mal !

Frangois LAGUERRIERE
(G. Nouveau)

Employé honoraire
du Ministére de I'Imstruction publique
et des Beaux-Arts.

66, rue de Grenelle,
ou : & Pourrieres (Var).

1 Poulet-Malassis, ancien libraire.
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SOURCE DES POESIES DIVERSES

Sans verte étoile au ciel
DIZATN SUR LE MISTRAL
DIZAIN (SERIEUX, CELUI-LA)
Les MALCHANCEUX

Publiées par Jean Richepin
dans ses souvenirs sur Rime-
baud et Germain Nouveau

CHANSON DU MENDIANT (Revue de France, janvier
TRrits MESCHANTE BALLADE 1926).
BALLADE DE MAUVAISE NOU-
VELLE
A LfioN VALADE. — Début d’une lettre de Nouveau conser-

vée & la Bibliothéque municipale de Bordeaux (Manus-
crit 1648, lettre 23).

Ces deux sonnets sont écrits au verso d’une
AU Pavs | lettre du 23 septembre 1874 a Mallarmé.
JANVIER Aujourd’nui dans la bibliothéque d’Henri
Mondor. Demi-feuillet de papier & lettre
210 x 130.

Les HoressEs. Podme adressé a Mallarmé avec Réve
Claustral. Aujourd’hui dans la_bibliotheque d’Henri
Mondor. Demi-feuillet de papier & lettre vergé (210 X 130)
1re page, 8 strophes; 2me page, 4 strophes. Trés fine
écriture. Signé G. NouUv.

Ysgurr. Dans une lettre & Verlaine (20 octobre 1875).
Aujourd’hui & la Bibliothéque Nationale.
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Poison PERDU a été longtemps attribué & Rimbaud. On le
trouve dans les deux premiéres éditions de ses vers :
Le RerLiQquaire (Genonceaux, 1891) et Pofsms Com-
PLETES (Vanier, 1895). Berrichon I’a supprimé dans ses
(EuvrEs DE J. A. RiMBAUD (Mercure de France, 1898),
& juste titre, car il n’est pas de Rimbaud, mais bien de
Germain Nouveau. Voir le trés complet et intéressant
chapitre : « Poison perdu » élucidé, dans le livre de Marcel
Coulon: AU C®UR DE VERLAINE ET DE RimvBAUD,
«Le Livre », 1925, pages 43 & 82. On trouvera le fac-
similé de l’autographe de Poison perdu dans 1’Icono-
GRAPHIE de Germain Nouveau (en préparation).

SET OHAIDAT. Le Chat Noir. 31 janvier 1885.
KATHOUM. Le Chat Noir, 21 mars 1885.

QUOY ! TU BLASPHEMES DIEU. — En fac-similé d’auto-
graphe dans LEs DERNIERS JOURS DE PAUL VERLAINE,
par Lerouge et Cazals (Mercure de France, 1923), p- 174.

PROPHETE DE SION. Manuscrit appartenant & Mme Hart
de Keating.

LA CHANSON DU TROUBADOUR. — Littérature, 15 octo-
bre 1923. Le manuscrit est inséré dans I’exemplaire de
SAVOIR AIMER conservé 3 la Bibliothéque littéraire Jac-
ques Doucet.

A ERNEST DELAHAYE : J’ignorais que la maison, —
Riez, Nymphes de Vaux, — Pour monter Jusqu’aux cieux.
— Trois piéces adressées & Delahaye. — Communiquées
par Mme Veuve Ernest Delahaye.

BRIBES
Aimez la vérité . . )
Honneur aux lévres souveraines } meBﬂltZil(lie liaimti‘f'gll'%lgl’
A vous qut fleurissez ataille, 14 juille
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Paroles de Jésus. — Eugéne Guerrin, Le Beffroi d’Arras,
7 novembre 1924, ajoute ces quatre vers au poéme Diew
(LA DOCTRINE DE I’AMOUR), ot le vers « Et vous, mains...»
au podme Les Cathédrales : ce dernier vers rétablit la
rime qui manquait.

Etudes du soir, pleurs... Huitiéme strophe d’un manus-
crit de Réve Claustral supprimée dans la rédaction définitive.
Ledit manuscrit r’a pas encore de titre. Il a 6té envoye
par Nouveau & Mallarmé. Demi-feuillet de papier & lettre
vergé (210 x 130), 1r¢ page, 8 strophes ; 2™¢ page, 2 strophes.
Signé : G. Nouv. — Aujourd’hui dans la bibliothéque d’Henri
Mondor.

Réve Claustral, paru dans la Revue du Monde Nouveau,
ler gvril 1874, a été repris dans les Poésies &’ Humilis et Vers
inédits, Messein, 1924. Notre manuscrit offre ces trois
variantes : cachant sous de longs cils, au lieu de couvrant;
causer dans leurs rideaux, au lieu de les rideaux; Ou la
pensionnaire, au lieu de D’o% la pensionnaire.

Les Jardins pleins d’oiseaux, Camille de Sainte-Croix.
La Bataille, 26 mai 1891.

Léonce de Larmandie, Histoire

Sur Victor Hugo de J.G.N. dit Humilis, La
Les vers des tourlourous Podtique, Nos d’aotit & décembre
Simplement § expre... 1908. — Articles republiés dans
Jeune surveillant Les Poxmes »Humiris, La

Poétique, 1910.

Passez, gais voyageurs... Légende d’un dessin de Ger-
main Nouveau le représentant jouant aux cartes avec
Verlaine en wagon. — XVe Catalogue Pierre Bérés (1937),
no 269. Le Castel, prison de Mons ou Verlaine purgea sa
condamnation 3 deux ans de prison, s’inscrit dans le cadre
de la fenétre.
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