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O mer! Fond de ténébre et surface quz brilles,
Tor qu'on ne peut marquer dun durable sillon,
Je viens ici, vindicative entre tes filles,

Adorer ton caprice et ta rébellion.

Mer changeante ajamais, pourtant towjours toi-méme
Depuis les premiers jours du lemps tllimité,
Mer sans mattre, éternel conseil de liberté,

Permets qu'un coeur humain s'enthousiasme el aime.

TH -
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Mon désir ne peutpas me creuser un chemin
Jusques au plus caché de ton secret royaume,
Mais je puis, me penchant, te prendre dans ma paume

Et boire linfini dans le fond de ma main.

Ah! qu'ainsi par ma bouche owverle,ma faiblesse
Comymunie avec-toi, Force, de par le sel!
Je ne peux tembrasser tout entiére, d déesse! -

Mais je connats du moins ton goit universel.

Ce sel contre mes dents, c'est celut des eauz pdles
Qui vont s’ assombrissant jusgu’aw domaine obscur
Ov tu n'es plus, miroir du ciel, gouffre d azur,

Qu'un flot de nuit hanté par de lumineuz squales

Lo
|

Nous conlenterons-nous de Uesprit inconnu
Qui méne ta surface a jamais flucteuse ?
Nous contenterons-nous que ta vague lrop Creuse

Soit la place d'un corps énigmatique et nu ?

Laisse-nous oublier que de grands paysages
Nocturnes sont en tor pour toujours submergés.
O mer! Jette a nos pieds tes plus clairs coquillages,

Que nous ne songions plus & tes sombres vergers.

Te voict dans ta grdce el ta géométrie,
Dans ta furie horrible et ton auguste paix.
Errons parmai ton sable, wres de tes -aspects,

Sans plus pleurer ta profondeur, cette patric.



Entre des cyprés nors et-des orangers blancs,
Je Uai connue étale et médilerranée,
Et 1w te souvenais dans tes calmes élans

D'avoir baigné jadis I'Hellade, cette ainée.

A travers des buissons de ronces et de houz,
Aw rythme dur des flux et reflux rétractiles,
Je t'ai connue aunord, comme aw temps o les Rouzx,

Les grands iarles, quittaient leurs neigeuses presqu'iles.

Je t'ai connue ici, la-bas, de loin, de prés,
J'ar revétu le voile ardent de tanuance.
C'est encor tor que j’aime a Iravers les foréts,

Quand louragan reprend la voix de ta démence.

— bk —
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Dans tout ce quim’émeut de faible ou de puissant,

Je me souviens de toi qui hanies ma pensée.
Ta mémoire est en moi pour toujours enfoncée,

Ton rythme multiforme est resté dans mon sang.

Pour mot, lavie a ta douceur ou ta tempéte,
Ton royaume secret, ton flux el ton reflic.
Parfois mon désespoir est une grande féte

Ou tournent tes otseaux Mmaring QU cris aigus.

Je talteste en mon ceeur, possession unmense !
)

" Tot seule je le peux reconnatire et chérr,

Mer, éternelle jote, éternelle souffrance,

‘Mer, dont je ne peux pas et ne veux pas guérir!

,l*



LA MER

Aux Péguenr de Honfleur, mes pays.



ORAISON

A

Notre-Dame de Grace, 6 vétusle patronne
Des pécheurs et des matelots,
Dame de bois et d’or & la belle couronne

Qui loges au-dessus des flots,

Veuille & jamais bénir, tout au has de la cote,
Honfleur, ma ville aux deux clochers,
Qui descend jusqu'au bord dela mer basse ou haute

Parmi de grands filets séchés.

— 9 —



Voici le petit port et ses bassins verdatres, | Tout ce peuple salé leve vers toi les yeux,

Sa lieutenance d’autrcfois, _ Cest lui qui te nomma sa reine,
Ses maisons & pignons dont s’efritent les platres Sainte Vierse de m.er, madonej un peu siréne,
' E ntré leurs poutrelles de bois. Tol son unique merveilleux.
Voici les bateaux bruns, usés un peu, qu'allége Certes, on le sait bien, ces gens-1a sont ivrognes,
Leur voile, aile de goéland, D’alcool leur ceeur est saturé,
Rivés lelong des quais dans I'éternel relent Mais n’es-tu pas, Marie, au-dessus de leurs trognes,

1 o < y ) " 59
Des -goudrons et bois de Norvége. Ce qui reste d un peu dpp&

r

1{Té i | ans 1’ £ 'I : T :
Voici tout grisonnants, coilfés de leurs bonnets Dans l'orage hurlant ou sur la mer muette,
De laine tricolée et vieille, . Gardienne de jour et de nuit,
Ces pécheurs que depuis trois cents ans tu connais, -Aux cOtés de la barque, invisible mouette,
Portant 'anneau d’or & l'oreille. B} N’es-tu pas celle quiles suil?
Voici les matelots; mousses et débardeurs, . Et ne savent-ils pas, au milieu des hourrades,
7 -
Tous gens de roulis et de houles, Penser & quelque_humble ex-voto,
El, quand ils vont sombrer loin des ports et des rades
A T S s seeurs ) ) S y ’
Et, de méme, voici les poissardes leu g | .
Et celles qui cueillent les moules. ' Te promettre un petit bateau ?

10 — R 7 e
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Vois! leur reconnaissance encombre ta chapelle,
. Plaques de marbre, cierges droits, ]
Et ces harques qu'ils font, longues comme deux doigts,

Joujoux de bois et de ficelle.

i e

CHANT DE BOURRASQUE

i

Tout cela, pour orner les deux pieds triomphants,
T'arrive du fond des naufrages.
Toute limmense mer avec ses grandes rages

T'honore en ces cadeaux d'enfants.
La mer pousse '
us .
pousse sur nous sa grande chevauchée,

Le vent brusque et mouillé nous glace tout le corps

C'est pourquoi sois leur douce, o Dame maritime ! Je voudrais &tre 3 bord d’'une harg :

. i arque penchée

Garde-lear 'amour puéril —_ ;
P La mer pousse sur nous sa grande chevauchée

Que tous ils ont pour toi, naivement intime, Qui sortirait d'Honfleur toutes voiles de}
‘ | s dehors.

Dans la misere et le péril.

La mer obscure saute au bout de la jetée

Patronne des marins, l'existence est si dure... ! o " )
) Le phare rouge brile et cligne dans le vent.

Sois toujours celle d'autrefois, Je v s 3
oudrais &tr 5 )
étre & bord d’une barque hantée,

Et protéee et bénis tcujours dans sa verdure — 1.
I g J ¢ La mer obscure saute au bout de'la jetée —

Honfleur, la ville de guingois, On : .
go1ss serait N s
, otre Dame immobile al'avant.

— 12 — — 13



Je voudrais étre & bord d’une barque penchée.

Notre Dame serait, comme surle missel,

Droite, étroite, la fa‘ce'un tantinet cachée,

_ Je voudrais étre 3 bord dune barque penchée —

Et sonodeur serait de goudron et de sel.

La mer jette'a‘l nos pieds ses vagues les plus folles.

Il fait mauvais au large et mauvais dans le port.

Je voudrais qu’an milieu de nous, pécheurs de soles,
— La mer jette & nos pieds ses vagues les plus folles —

"Notre Dame brillat de tout son manteau dor.

Toute noire est la mer, toute blapche est la mousse.
Sa couronne serait pesante & ses cheveux,

Sur moi seul brillerait le regard ‘de ses yeux.

— Toute noire estla mer, touteblanche estla mousse —

Je ne serais pourtant rien d’autre que le mousse.

Reculons! Reculons! La mer monte sur nous !

Aucun autre que moi ne verrait sa lumidre.

= 4k —

Je ferais, comme & la grand’'messe, ma priere,

— Reculons ! Reculons! La mer monte sur nous!

Et laregarderais en tremblant 2 genoux.

Il se fait tard, rentrons,. la marée est en rage |
Notre Dame serait comme sur le miséel,

4t fr: 1

Et, quand naufragerait la barque, mon visage,

— Il se fait tard, rentrons, la marée est en rage —

Mourrait sous son haiser de goudron et de sel !

— 15 —



LE REFRAIN DE LA CLOCHE DE BRUME

Par ici, les barques-fantémes,
Venez, invisibles vaisseanx !
Laissez pendre, entre pics et bomes,

L'aile des voiles sur les eaunx.

Craignez pour votre &me et vos os,

I Fuyez ces étranges royaumes!

Moi, la cloche, je vous préviens:
Rentre, pécheur! Rentrez, chrétiens.

i — Venez!... Viens!... Venez!... Viens!



Certes, 'esprit est sans reproche,
C'est pour gagner son pain qu’on sort.
Mais I'ennemi sans forme est proche,
Autour de vous réde la mort.

Dans la -brume, méme le port

Est plus dangereux qu'une roche!
Moi, la cloche, je vous préviens : |
-Rentre, pécheur! Rentrez, chrétiens.

— Venez!... Viens!... Vénez!... Viens!

Tu ne vois déja plus ta toile,

Tu ne vois déja plus tes méts.

Méme un phare perd son étoile

Dans la brume oti 'on n'y voit pas.

M’entends-tu sonner comme un glas |
Pour le vapeur et pour lavoile?

Moi, la cloche, je vous préviens:

Rentre, pécheur! Rentrez, chrétiens.

— Venez!... Viens |... Venez!... Viens!

pOR S S

Venez! Redoutez les chimeres

Qui hantentla brume sans bruit,
Dans ces téneébres éphémaeres

Ma voix est un phare qui luit,

Car je suis, dans la blanche nuit,
L'appel des femmes et des meres !
Moi, la cloche, je vous préviens:
Rentre, pécheur ! Rentrez, chrétiens.

— Venez!... Viens !... Venez!... Viens!

Par ici, les barques-fantomes,
Venez, invisibles vaisseaux !

Laissez pendre, entre pics et bomes,
L’aile des voiles sur les eaux.
Craignez pour votre dme et vos (.)s,'
Fuyez ces étranges royaumes !

Moi, la cloche, je vous préviens :
Rentre, pécheur ! Rentrez, chrétiens.

— Venez!... Viens!... Venez!... Viens!...



APOSTROPHE

Nous qui sommes pécheurs sur tesflots, nous qui sommes
Des pauvres n’ayant rien pour vivre que nos bras,
Nous ne té quittons point, la mer! C’est nous, tes hommes !

Et pourtant nous ne t'aimons: pas.

Les poetes toujours nous parlent de sirénes,
Mais nos cceurs sont remplis d'un souci plus urgent.
Et =i, de 'aube au soir, tu nous prends et nous menes,

C’est que ton poisson frais reluit comme 1'argent.

s B s



Ils chantent ta splendeur et peut-&tre es-tu belle,

Mais le pauvre a des yéux qui ne regardent rien,

Et si nous t'épousons, mer mauvaise, o femelle ! |
Ce n'est qu'a cause de ton bien.

SEEOEESRSCE S L SR .

Aﬁtour de nous, la faim ouvre toutes ses bouches : BALLADE DU PECHEUR NOYE
Nos enfants sont chez nous qui demandent du pain. |
— A nous la voile l“oﬁge et le mét de sapin,

Et le poisson capté, par couches et par couches! . _
Vous m’avez aujourd’hui repéché, camarades,

Et j’étais lourd dans vos filéts.

Nous savons le danger caché dans nos filets, ~ Pris entre deux eaux, seul je m'en allais
Et que, malgré le port, la bouée ef le phare, Par dela les ports, par dela les rades.

- . ’ . . N o
Invisible et guettant ces hommes que tu hais, Je m’en reviens ce soir gonflé de sel amer,

e T o T e

La mort est toujours & la barre. Mais parmi cabillots, anguilles et dorades,

Mon ame est restée 2 la mer.

Mais la vie avant tout, méme en risquant la mort!
Si nous devons périr quelque jour dans la lutte, O vous fous qui montez les canotfs et les cotres,
Eternelle ennemie, 6 mer, & grande brute, Croyez-en mon regard éteint :

Nous t'aurons pris quand méme un peu de ton trésor! J'aural mon encens, j'aural mon latin,

B e S
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Jaurai mon cercueil comme tous les autres,
Mais vous avez en vain repris ma pauvre chair.
Malgré de profundis, cierges et patenotres,

Mon 4me est restée & la mer.

Vous vous dites : « Ce sont les voraces murénes
Qui l'ont ravagé jusqu’aux os! »

Ignorez-vous donc le secret des eaux ?
Ignorez-vous donc les 4pressirénes ?

Il est trop tard !... Livrez ma chair hénite au ver,
Entassez sur ma croix vos couronnes sereines,

Mon ‘ame est restée a la mer.

ENVOI

Reine des horizons quise redresse et hue,
- 0 vague ! Tombeau sacrilege et clair,
Prise dans ton étreinte, & toutjamais perdue,

Mon &me est restée a la mer!

CHANSONS DES BARQUES DE NUIT

A la:péche toujours fideéles,
Sur la mer ou plus rien ne luit,
Nous enlr'ouvrons nos grandes ailes

Comme des papillions de nuit.

Chacune de nous reste seule
Sur la tranquillité des [ots,
Sans nul feu que le brile-gueule

De quelqu'an de ses matelots.

=3



Dans I'immensité taciturne,
Loin des fanaux et des reflets,
Nous prenons le poisson nocturne

Dans nog invisibles filets.

Mais dans le port qui brille et houge,
Le phare, des barques prend soin,
Et sa lumigre verte el rouge

Nous rassure toutes de loin.

Car si I'heure vient, d'un coup d'aile
Chacun des papillons de nuit
Retourne & la honne chandelle

Qui pour le ramener reluit.

La mer monte. Au large! A la barque!
La belle péche nous attend.
Déja la:grande voile s’arque,

Le foc sur le beaupré se tend.

— 926 —

Au dur travail toujours fidéles,
Sur la mer on plus rien ne luit,
Ouvrons-nous de toutes nos ailes,

Comme des papillons de nuit!

— 97 —



MARI STELLA

Ces pécheurs, mes pays, & cause de I'averse,
Ont vétu leurs cirés et coiffé leurs suroits.
Ils sont partis au vent qui sans douceur les berce,

Sous la pluie en biais qui leur rougit les doigts.

Maintenant, tout au loin, leur barque hondit, entre
L’eau saure de la mer ¢t 'eau douce du ciel.
Ils n’ont plus pour abri que la cale, cet antre,

Ou danse lourdement tout le matériel.

3*



On serait mieux au coin du feu, mais il faut vivre
Et faire vivre ceux qui vous pendent au cou; ;
Et, pour se maintenir ainsi, toujours debout,

Dans le cceur on n’arien qui, tout bas, vous enivre.

Rien dans le ceeur... On sait qu’on renfrera transis POEME DU HARENG

Parmiles tristes siens, la marmaille etla mére,
Qu’aprés tant de tangage, on est stir d’étre assis,

Pauvres bougres trempés, le cul dans la misére.

Aussi, sachant cela, sentant lourd sur le dos L'hiver est revenu, 1'horizon est plus grand,
Le fardeau de demain, d’aujourd’hui, de la veille, La tempéte nous mord de ses gueules ouverles.
On prend la gourde noire ol luit le calvados, Mais, a travers les vagues vertes,
Et I'on boit & grands coups cet espoir en bouteille. Par milliers passele hareng.
3 Le hareng passe! Au large! Allons & sa conquéte!

Il n'est pas trop des nuits, il n’est pas trop des jours!
Nous avons le ceeur plus en féte

Que ceux qui vont vers leurs amours.

30 — ' — 31—



Oh ! quand la voile pend, couleur de feuille morte,
Quand la barque, le long du port noir et mouillé,
Sous le hareng frais qu’elle porte

Luit comme 'argent monnayé!

Cest alors que le quai jusqu'a la nuit travaille
Au bruit sourd des marteaux sur les caisses de bois,
Parmi le grouillement des voix

Et des pieds glissant sur 'écaille.

Les commeres d'Honfleur quilavent le poisson

Penchant vers les baquets leurs larges gorges miires,

Ont b chacgue ongle un fin glacon
08.q ) g

Et la bouche pleine d'injures.

Il fautbien avouer qu'elles ont un peu bu

Ces poissardes du quai courageuses et rauques.
Mais c'est qu’elles en ont tant vu
Depuis que s'ouvrent leurs yeux glauques!

— 39 —
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Quand la mer nous roulaif & travers les hasards,
Nous les miles brutaux, abreuvés derogommes,
Nos campagnes ont fait des hommes

Et peuplé le pays de gars.

Au travail done, nous lous, les gueux avec les gueuses
Tous les chaluts, par le chenal, rentrent en rang,
Soyons gais, puisque le hareng

FFait nos péches si poissonneuses.

La vie est rude & vivre au vent cassant et clair,
Oui ! mais chacun denous, la poche. presque pleine,
Peut avoir un peu moins de haine

Pour ’ennemie auloin, la mer!



——
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AU PECHEUR DE CREVETTES

Pauvre homme de pécheur aux orteils dans I’écume
Entre une algue et deux, trois cailloux,
Immobile et mouillé, sens-tu monter le rhume,

L'ankylose future engourdir tes genoux?

Tu tends ton lourd filef parmi les lames rondes

Qui te prennent pour un rocher,
Vers lacrevette agile, et qu'il te faut pécher,

Et parfois, comme un chien, enfre tes dents tu grondes.

s [



PAR VENTS ET MAREES

Au bout de 'horizon le soleil rond descend.
Ame sans réve, homme de peine
Qui portes tant de trous dans ton tricot de_ laine,

Te voici tout debout dans des vagues de sang.

CHANT DE VENT ET DE MER
Lt tu ne peux savoir — du reste, que Vimporte? —
Que toi, le hougre triste et vieil,
Tu sembles, seul et noir au bord de la mer torte,

Un podte exalté qui péche le soleil. : Yo et s Bandda, o, shbe Snfasae

Font un duo,
Lun immense et I'autre énorme,
A qui chantera le plus haut.

Le vent{ sans bords, la mer informe.

Le vent dit : « A moi les étoiles
~ Dans mon manteau,
Et Ie gonflement des voiles
" Que tu promenes sur ton eau. »

Le vent dit : « A moi les étoiles! »

— 36 —




La mer dit : «J’ai mieux que tes astres,

J’ai le soleil.
Il couche dans mes désastres,

Toujours rouge, jamais pareil. »
o

La mer dit : « J'ai mieux que tes astres!»

Elle dit : « J’ai mieux que tes voiles,
J'al mes poissons. »
Le .vent dit : « Ailes et toiles,

Je suis les vols et les frissons. »

La mer dit : « J'ai.mieux que tes voiles ! »

Le vent dit : .« J'ai mieux que tes nages,

J’al mes oiseaux,
Mes goélands des orages

Qui rasent de pres tes eaux. »

Le vent dit : « J'ai mieux que tes nages! »-

La mer dit : « A mol mes abimes

Remplis d’écrins !

s G o
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LA MER

J'al mes foréis sous-marines
Et j’ai mes palais sous-marins. »

La mer dit : « A moi mes abimes! » -

Le vent dil : « A moi mes nuages,
Mes beaux chéteaux,

Mes irréels paysages

Bien loin, au-dessus de tes eaux. »

Le vent dit: « A moi mes nuages! »

La mer dit : « A moi mes sirénes
Aux grands yeux bleus,

Qui s’enveloppent pour traines

De mes vagues aux mille jeux. »

La merdit: « A mol mes sirénes! »

Le vent dit : « A moi mes archanges

Aux grands yeux verts,



PAR VENTS ET MAREES

11 dit : « Je suis libre, o grise!

Vétus des azurs étranges . £
Sans horne & mes tours et détours. »

De tous mes horizons ouverts. »

B i

_ . Elle dit: « Je suis précise ! »
Le ventdit : « A moi mes archanges! »

g

Elle dit: « Je suis ton égale. »

Le vent dit : « Je suis invisible, 11 répond Oui!
: répond : « Out!

Immatériel. » 2
Vague écumeuse et rafale,

La mer dit : « Je suis sensible _
Nous sommes ce couple inoui. »

A toutes ies couleurs du ciel. »
Elle dit : « Je suis ton égale! »

Le vent dit : « Je suis invisible! »

Il dit : « O mer, sije t'épouse,

Le vent dit : « Je suis taforce, Prands ties oiseanx!
: aux. »

T agan. | : ‘ 1 i
on ouragan. » e Elle dit : « Je les jalouse.

La mer dit : « Plate outorse, . :
Toi, prends les poissons de mes eaux. » .

Je suis ta forme, extravagant! »

, Il dit : « O mer, si je t'épouse ! »
I.e vent dit : « Je suis ta force ! » '

La mer dit: « Vent ! Prends mes écumes,

Elle dit : « Je suis précise, Prends s Serine
e ?

J'al des contours. »

—h —
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Prends mon soleil, prends mes brumes,

Mes couleurs, mes fonds sous-marins. » -

La mer dit : « Vent! Prends mes écumes ! »

Le vent dit: « Mer! Prends mes nuages,
Prends mes frissons,

Preids mes astres, mes orages,

Mes ailes et mes horizons. »

Le vent dit : « Mer ! Prends mes nuages! »

... Le vent sans Bbrds, la mer informe
Font un duo,

L'un immense et 'autre énorme,

A qui chantera le plus haut,

Le vent sans bords, la mer informe.

SOIR D’HONFLEUR

Honfleur attend de tous ses phares
Les bateaux qui peuvent venir.
Dans le port, barques et gabares

Craquent sans jamais en finir.

Un peu de -tempéte est au large,
Un peu d’inquiétude ici.
Ceux qui sontloin, la mer les charge, .

Le vent tord leur hunier roussi.



Mais ils rentreront sans naufrages
Vers les phares & l'eeil ouvert.
Ce n’est pas de ces grandes rages

Ou plus d’une barque se perd.

Laissons se serrer nos-poilrines
Un tantinet, nous qui veillons.
Tendons l'oreille aux voix marines

Qui chuchotent par millions.

11 faithon é&tre sous la lampe,
Quand le flot danse & I'horizon.
On met la paume surla tempe,

On se sent bien dans la maison.

Alors de tres vieilles histoires,
Comme de naifs revenants,
Passent tout au fond des mémoires,

Vaisseaux-fantémes surprenants.

e .
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LA MBER

Ah! quele jeu sombre des lames
Répond bien au ceeur doux-amer !
Un peu de risque sur la mer,

Un peu de tourment dans les dmes.

Oui, que notre logis chenu
Frissonne au plus noir de ses aitres !

Nous aimons que, dans nos fenétres,

Tout l'infini soit contenu...

Honfleur attend de tous ses phares
Les bateaux qui peuvent venir.
Dans le port, barques et gahares

Craquent sans jamais en finir.
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IN MEMORIAM

Vous, pécheurs morts tombés hors de votre bateau,
Dans Vestuaire gris ou la Seine s'évase, '
Vous gqu'on ne peut trouver, enfouis dans la vase,

Vous serez oubliés bientot.

Le souvenir est court chez les enfants. La veuve?

Les coups lui manqueront, elle se mariera.

Les amis ? Ilg en ont tant va! Ton corps sera

1

: | )

o _ ] . En pleine mer ou dans le fleuve...
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« ‘Eh quoi! Je n'aurai rien, priére ni tombeau,

. Moi pauvre travailleur mort en pleine besogne ?

Quand il fera mauvais et quand il fera beau -

~ Je ne serai qu'une charogne ? »

Pécheur, pécheur, quelqu'un,al’heure out la nuit vient

- T'écoutera parler avec la vague oblique.

Repose dans mon ceeur, tombeau mélancolique :

»

Le pogte, lui, se souvient.

— B8
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DIALOGUE DU PECHEUR ET DE LA MER

L’homme a passé le long de la mer retirée.
Elle est si loin, au bord des horizons sans bruit,
Qu'il semble que jamais, ni de jour ni de nuit,

Ne remontera la marée.

Et la mer parle etdit : « Ecoute, 6 terrien
Sans-terre, 6 sans maison, sans bétail, sans culture!
Ne veux-tu pas tenter la facile aventure

De la mer pleine de trésors, toi qui n’as rien ?
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« Que craindrais-tu? Ne suis-je pas paisible et plate?
Vois! Tu me franchiras toute, tranquillement.
Je ne suis qu'un reflet tombé du firmament,

Je suis plus douce qu'une agate.

« Oisif, sur mes flots.gris, fu fe proménerais.
Mon lahour est aisé pour la rame ou I'hélice.
Sans bornes, devant toi, s’ouvre 1'espace lisse,

Viens! Tu ne trouveras en moi que des attraits.

« L'aile de goéland d'une voile est gonflée.
On vole sous le ciel et 1'on fait la moisson :
Tu n’as qu'a te pencher pour prendre mon poisson

Qui te fera riche d’emblée.

« Bien d'autres avant toi coururent mes chemins.
Ils n'étaient, comme toi, rien que de pauvres hommes.
[lscomptent maintenant, dans leurs maisons, les sommes

Que Ja péche leur mit sans peine dans les mains. »

— B

Et 'homme dit : « (Pest vrai! La belle plaine verte,
Les coteaux bien boisés, les fruits, les sillons bruns,
Tout ce bien naturel n’est que pour quelques-uns,

Mais la mer a lous est ouverte.

« Tu ne m’as pas en vain parlé. Je partirai!
Je veux puiser en vous, mines inépuisables !
Puisiqu’on peut découvrir, dans le secret des sables,

Sous les (lots gris, un bien frétillant et doré,

« A moi, soles, harengs, anguilles repliées,
Crevettes par milliers | A moi, visqueux (résor
De la mer ! J'emplirai tous les marchés du port

De mes tapageuses criées!

« Oui! Je m’enrichirai pour ceux gui me sont chers.

Un homme n’est pas seul au monde. Ma famille

Attend : femme, garcons, et la petite fille,

La derniére venue aux immenses yeux clairs.
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« L'horizon gris en prouec.et le rivage en poupe,
Je partirai tout seul accomplir mon devoir,
Pour que la mére des petils, quand vient le soir,

Leur trempe une meilleure soupe.

« Adieu donc! Préparons la rame et les réseaux!
Je te quitte anjourd’hui, marétre terre ferme
Qui n’eus jamais pour moi lahour, bhétail ni ferme,

Car je vais devenir le laboureur des eaux! »

*
* %
Le pécheur est partisur la mer tentafrice,
Sur la berceuse mer, douce comme un Léthé,
Et qui seule ici-bas fut pour sa pauvreté

Une pitoyable nourrice.

Et voici : Maintenant qu’il navigue sans peur,
Toutes voiles au vent et I'dme abandonnée,
Un soir, un soir pareil a tous ceux de 'annde,

Du fond de 'horizon s’'éveille une fureur.

> —
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La mer dit : « A nous deux! A présent, je commence !
Jadis, quand tu rddais, afin de t'attirer,
J'ai fait ma marée humble et mon couchant doré ;

Ce soir, te voici sans défense !

« Je vais, du bout des quatre points, bondir sur toi.
Vois-tu se ramasser au loin la foule verte
De mes vagues?... Chacune, activée & ta perte,

Se dresse comme un monstre froid.

« Les voici! Les voici ... De tous cotés, leur créte
Se hérisse. — Au galop, mes beaux chevaux marins!
Pour aider conftre toi ma bourrasque & tous crins,

Le ciel noir est gonflé de foudre qui s’appréte ! »

A

Le pécheur dit: « O mer! 6 mer! que t'ai-je fait ?
Jadis, sur tes seins bleus, tu m’appelas toi-méme.
Pourquoi maltraites-tu ton nourrisson qui t’aime?

Pour quelle cause un tel effet? »

— B3 —
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La merdit : « Croyais-tu me connaitre, pauvre homme,
O voleur qui pensais me piller mon trésor?
‘Délends-tol, maintenant ! ¢'est 'heure de ta mort!

Défends-toi! Car il faut, ce soir, que je t'assomme!

« Tous ceux que j'al tentés ont appris mon secret

Terrible. Apprends-le donc! — A labarque!... A la barque

Quand T'horizon entier s’avance, s'enfle, g’arque,

Homme et bateau, tout disparait! »

Le pécheur dit : « Tu m’as menti comme une femme !
Je suis seul, maintenant, abandonné de tout,
Seul avec mon bateau parmi ton spasme fou,

Seul avec mon bhateau contre ta mauvaise ame.

« Pourtant je t’ai connue aussi douce qu'un pré!...
De tous cotés, ce soir, tu m’altaques, barbare?
Ainsi soit-il!... A moi ma voile, 2 moi ma barre!

Ce soir, je te labourerai !

s B
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« Rage! Bondis! Tucrois étre mon maitre, esclave?
De babord a tribord et d’amonten aval,
Cabre-toi! Je te monteral comme un cheval,

J'humilierai ton flot qu’écarte mon étrave !.

« Tous ceux qui, comme moi, ce soir, étaient partis,

Sont rentrés. Mon bateau gémit dans son écorce.

Mais au fond de mon cceur, pour soutenir ma force,
J'al ma femme et j’ai mes petits.

« Jen'aipas -peur detoi! Jeconnais la manceuvre !
Tes moltes d’eau sauront le tranchant de mon soc.
Conduis-nous au salut,mon brave pelit foc!

Va!... Nous laisserons-nous étreindre par la pieuvre? »

Il Tutte et rit. L'embrun I'aveugle. L'ouragan,
Dansla voile, a moulé sa forme furibonde.
Tout craque. Et.voici que, dansant comme une ronde,

Siffle uncyclone extravagant.
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Le pécheur dit: « A moi!l... Serajent-ce des sirénes?
Es-tu hauntée, 6 mer ? Réponds-moi! Réponds-moi!
Car je sens m’étrangler maintenant, fou d’'effroi,

Des cheveux glacials et pius longs que des traines ! »

La mer dit : « Tu te meurs malgré tout ton orgueil !
Autourdetol, ce sont les cheveux de mes lames.
Oui! Passionnément elles perdent les dmes

Pour que les pays soient en deuil.

« Je me venge sur toi de ta race abhorrée,
Qui, dans un bout de lin, captel'effort des vents
- Iit blesse chaque jour, avec ses durs avants,

L.es sirénes que.roule, en montant, la marée,

« Meurs parmi Ieitumulie effroyable des eaux.
Car mes lames de fond, ccs sirénes secrates,
Ont quitté pour ta mort, hurlant comme des botes,

Leurs ténébres et leurs coraux.

— BB —m
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« Meurs ! Je me ris de tout, phare, signal ou havre!
Perdw, seul, insulté parmes soufllets salins,
Beoute jusqu’ici pleurer tes orphelins,

Toi dont je ne voulais que le prochain cadavre!

« Meurs! Meurs! que le grand cri de mille goélands,
A travers mon fracas lézarde Yombre mnoire,
Alin que tes petits apprennent la victoire

Des sirdnes aux cheveux blancs!

« Meurs! Tu geras péché bientdt, pécheur de soles!
Meurs! Que ton corps sombré, pris parmi les filets,

Nourrisse mes poissons qu'autrefois tu volais,

Et qu'ilsgrouillent, vivants,aucreuxde ieschairs molles!

Et le pécheura dit : « Ansecours! Je me meurs !
Je sens toute la mer qui m’entre dans la gorge !
Je descends, je descends dans les eruelies fleurs

Dont le dessous des eaux regorge !

— 57 —

bl



C’est fini... De longs jours, j’aurais peiné, sué,
Et je n’aurais jamais été rien qu'unpauvre homme.
Je n'aipaseu ma partde terre ferme, en somme,

Et la mer m’a nourri, mais elle m’a tué.

« Adieu, vous tous, adieu, ma petile dernitre,
Mes yeux bleus ! On te porte encore dans les bras,
Et demain, au réveil, fu ne comprendras pas

Que tu viens de perdre ton pere.

« Et vous mes fils, voués & I’horizon peu str,
Pécheurs futurs, connaitrez-vous ce paroxysme,
Et mourrez-vous aussi dans I'obscur héroisme

De payer de sa vie un peu de pain moins dur?

« Adieu! La mer m’emporte, elle achéve son crime.

Je meurs seul, loin des miens, dans ' horreur et le noir,

Mais ma pauvre &me ira rejoindre sur la cime

Ceux qui sont morts pour leur devoir! »

s B s
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CHANT DE LA PASSION

Le Christ en croix avec des clous dans ses deux paumes,
Avec des clous dans ses deux pieds.
Ses yeux de mendiant promettent des royanmes

A ses derniéres amitiés.

Sa mere doucement repose, évanouie
Dans les bras désolés de Jean.
Madeleine est debout, toison épanouie,

s cheveux sont d’or et d’argent.
Ses cheve td g
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Madeleine est debout, blanche et la gorge haute,
Le corps fier, le chef orgueilleux.
Elle palpite encor de la multiple faute,

Ses cils font la nuit sur ses yeux.

La pécheresse et Dieu, 'un en face de l'autre,
Sont ainsi sur le Golgotha,
Et Madeleine dit : « Maitre, vois ton état!

Vois ta mére ef vois ton apofre!

« {ls succombent au poids de leurs propres douleurs,
Négligeant la supréme tienne.
Si moi seule, debout, je t'assiste sans pleurs,

C’est que je ne suis pas chrétienne.

« Tous les tiens se noieront dans ce tiede chagrin,
Car, & cause de toi, leur dme

Sera faible en dessous des cilices de crin,
0 Jésus, 6 fils de la Femme !

v
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« Tu meurs sans avoir su ce qu'était le bonheur,
La joie ici-bas, seule vraie.
Sur tes sillons humains, o morose semeur,

Croit la tristesse, celte ivraie.

« Moi, j'avais sur tes pieds répandu mon parfum,
Croyant t'embaumer jusqu’a 'ame.

Mais t'essuyant avec mes cheveux chauds de femme,
Je n'ai fait qu'un geste importun.

« Car tu n'as pas compris que I'essence cotiteuse
Et le frisson de mes cheveux,

C'était I'enseignement de la chair amoureuse,
La legon de Ia Vie aux Dieux.

« 11 est plus de mysfere, il est plus de musique
Parmi les choses d’ici-bas,
11 est plus d'inconnu dont on n'approche pas

Que dans ton ciel métaphysigne.
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« Or, Madeleine, I'amoureuse que voila,

A

T'enseigne, 6 moribond farouche!

Apprends d’elle aujourd’hui comment lout I’Au-deld

Tient dans un baiser sur la bouche! »

Madeleine, étreignant le Christ.assassiné,
Dont la face se désespeére,
Mord sa bouche qui crie: « 0 mon Pére, mon Pére,

Vous m'avez donc.abandonné? »

Bt Madeleine dit : « Ineffable victime
De mes levres rouges d’émoi,
Les femmes & venir feront toutes le crime

De t'aimer d’amour comme moi.

« GChacune, 6 doux, 6 blond, voudra de ton halein'e.,
| Et quand elle priera, la nuit,
Elle ne saura pas qu’elle estla Madeleine

Eprise du Dieu qu’elle suit.

— B —
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LA FADDIUN

« Pourquoi t'étre penché vers une courlisane,
Emmanuel, toi que j'aimais?
Tout ton enseignement, sous mon souffle profane,

Défaille d’amour a jamais.

« Surlaruine des sens ta morale est batie,
Mais fu n’as pas prévu la fin,
Toi qui n’as pas prévu le baiser de I'hostie

Dont tant de houches auront faim.

« Tu ecroyais n’avoir fait qu'une pure promesse
De paradis aprés la mort;
Mais voici reparaitre au travers de la messe

Mon parfum et mes cheveux d’or.

« Regarde s’élever sous ta pauvre truelle,
Edifice riche et brillant,
Une belle maison mystique et sensuelle,

Parfumée aux grains d'Orient.

e BB e
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ik ' PAR VENTS ET MAREES

« L’horizon, hérissé déja de cathédrales,
Remplit tes yeux mourants d’effroi.
O Rabbi! Je t'entends qui te plains et qui réales :

Peut-étre as-fu perdu ta foi!

« Meurs! Tout mon parfum reste & travers ton histoire !
O tol que ne me craignais point,
- Mes cheveux sont dans ta doctrine, et c’est ma gloire

De t’avoir & tout jamais oint.

« Meurs ! Ecoute, en dépit de ta parole austére,
Autour de ta croix, follement,
Crier vers tol I’Amour, revanche de la terre,

0 Jésus ! élbrnel amant ! »

— &8 —

DISCOURS POUR UNE VIERGE

Jeune fille, salut | Ton oreille est plus rouge
Que ta petite bouche en fleur.
Intacte, indubitable et royale fraicheur,

Féminité fermée ot pas un nerf ne bhouge,

Tes flanes sont miirs pour leur devoir d’éternité,
Mais tu n'as pas encor pali d'une parole
D’amour; nul souffle errant n’efflenra ta corolle,

Grand lys qu'aucun pollen encorn’a visité.

— B =



Urne scellée, humble petite, pathétique - .
De toute la candeur de ton ceil ignorant,
Sois vouée & 'amour qui renverse et qui prend

Le eceur clos de la vierge et son corps hermétique.

Tu ne sais pas l'orgueil de subir un amant,
De gémir sous sa force ardente qui vous plie.
Pourtant n'es-tu pas femme aussi, monstre charmant,

0 vierge ! inquiétante et douce anomalie?

Tu portes sans savoir, parmi les plis peureux

Des robes, ne pouvant toi-méme te connaitre,

Le vide sensuel ou glacé de ton étre.

Tu ne sens pas encor comme ton corps est creux.

Et tu portes aussi sans soupconner ses réves
Ton ceeur encor léger qui peserasi lourd,
Ton cceur ot ne sont pas entrés les qualre glaives

Invisibles : désir, haine, douleur, amour.

Cependant tu seras i ton tour poignardée
Dans ton &me innocente et ta candide. chair, .
Et tu te sentiras & jamais possédée

Par 'homme, esclave et maitre, ennemi, mais sicher!

Je te regarde au seuil de I'enfance achevée,
Jeunesse sans histoire encor, transition!
Mais je sais qu’en toi guaette, endormie et lovée,

La béte du plaisir et de la passion.

Te voici, dangereuse & la fois et si pure,
O petit sphinx charnel, & petit sphinx mental!

Te voici : salut done & tei, femme future

A qui Pamour fera tant de bien et de mal.

LY

Salut, salut & toi dont l'oreilleest plus rouge
Que ta petite bouche en fleur,
Inlacte, indubitable et royale fraicheur,

Féminité fermée on pas un nerfne bouge !
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STROPHES VERS L’AMOUR

Roi. doux-amer des pleurs et des enchantements,

Tu sais, Amour, qu’il n’est qu'une étreinte qui plaise
| Aux ceeurs de flamme, aux bras déments,

Car n'est-ce pas ta bouche éternelle quon baise

Sur la bouche dpre des amants?

Ton esprit est partout ot nous vivons. Tu meénes
Tes victimes d'un jour vers Ile bien et le mal.

© Ce sont tes douceurs et tes haines,
=~ Malgré l'instinet stupide et son geste animal, —=

Qui sacrent nos noces humaines.
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PAR VENIS KT MAREES

L'Ame par toi s’élance & la cime des monts.

A nous les paradis perdus que tu suscites!
Le cri qui gonfle nos poumons,

C'est le cri du désir par dela les limites

.Du spasme ot nous nous abimons.

‘Rf_lchat du vivre et du mourir, 0 raison d'étre,

Réponse a toute énigme et sens de tout secret,
Amour ! La musique est peut-étre,

Invisible et sansi"l‘i‘.;ﬁots, ton seul langage vrai,

Elle gui nous prend comme un maitre!

Chante en nous, Harmonie ! Intangible océan,

Fais déferler sur nous ta vague furieuse!
Nous répéterons le péan:

ArChal‘qu_e : Envahis notre &tre qui se creuse,

Divinise notre néant,’

I SRS

LA PASSION

Amour, 6 rythme, loi, perféction fugace,
Qui poses surmnos traits le masque de la mort,
Amour dont s'engendre la race,
Amour, toi qui nous fais, quand ton éclair nous tord,

Sentir I'éternilé qui passe!

.
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Z APPEL, UN SOIR

. Venez, Bach, vous Schumann, vous Beethoven, vous Gluck,
Vous les seuls vrais amants de notre Ame anxieuse,

Vous qui ne nous donnez de votre humanité

Que la plus parfaile beauté, -

Ainsi que certains fruits & 1'écorce rugueuse

Dont nous ne gofitons que le suc.

. Sivous pouviez savoir!... Nous sommes toujours seule

Malgré tous les amours roulés a nos genoux.

ey . . Mais vous! quand vous parlez jusqu’au fond de nous-méme,
o - * :
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Tout notre étre répond : « Je t'aime! »
Musiciens passés qui déferlez sur nous,

Qui nous broyez comme une meule !

Esprits qui revenez au bois des violons,

Sanglot éternisé de I'amour, dmes d’hommes, . ’

Venez & nous : voici notre &tre inapaisé, ‘ | LE CRI DES FEMMES DANS LA NUIT
Musique, 6 charnelle, 6 baiser, ' ‘

Prends, brises, tords la lyre ardente quenous sommes,

O toi, tout ce -que nous voulons !

Nous sommes devant vous ’étre faible et doré,

Nudité sage sous la robe,

e S B

Et notre yrai regard & vos yeux se dérobe;

Mais quel beaumonstre, en nous, cherche & se libérer!

Votre amour masculin, forme de votre haine,
Ne nous laisse, pour liberté,
Que le cri naturel de la maternité.

En elle seulement notre instinct se déchaine.
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- PAR VENTS ET MARKES

- Or voyez de quel bras nous serrons nos enfants

Sur nos poitrines nourrissantes !
Se donnent-elles mieux, bélantes, rugissantes,

La lionne a ses lionceaux, oula biche & ses faons ?

Sauf cet instinct permis, ce n’est que peur et honte.

Nous tremblons devant votre loi,

- Mais il serait aussi la tempéte qui monte,

Notre baiser, sans les scrupules, sans la foi !

Nous sommes plus que vous de la race des faunes,
Notre désir est incessant.

Parmi les printemps verts et les automnes jaunes,

Vous devriez nous suivre & nos traces de sang. -

Vous avez bien voulu que nous fussions des méres,

Vous, les maitres, vous les plus forts,

- Meéres, oui, mais non pas amantes tout entitres,

Parce que vous craignez. le cri de notre corps.
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LA PASSION

Certes, vous le savez, hommes, votre puissance
N’est pas tout ce que nous voulons.
Et, par les belles nuits, nos sanglots sourds et longs

Clameraient vainement vers votre insuffisance.

Vous étes- tout, logique et science et raison,
Mais vous n'étes pas nos vrais méles.
Vous étes trop humains pour nous trop animales :

La béte féminine aime en toute saison.

Oui, soyez orgueilleux de posséder les femmes!
Mais elles sont comme la mer,
It toute la ferveur de vos petites &mes

Ne satisfera point I’océan de leur chair !
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LA ROUTE

S'en aller, s'en aller aussi loin qu'on pourra,
On ne sait pas vers quoi, peut-&tre vers soi-méme,
Vers quelque chose, oui, d'invisible, qu'on aime

Et que jamais on n’atteindra.

Voir des pays, toujours des pays, loin de France,
Se fatiguer dans la lumiére et 'inconfort,
On ne sait pas pourquoi, pour devenir plus fort,

Pour gue retour soit espérance.
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PAHK VENTS WL MAREES

Que faisions-nous un jour parmice soufre roux,
A cheval, au soleil, sur les bords du Vésuve,
Monstre mal endormi qui crachait contre nous

Et bouillonnait comme une cuve?

Que faisions-nous encor parmi cette douleur
Ou la bonne verdure est & jamais bannie,
Ou la soif vous étrangle et fait que 1'on se meurt,

Sur 'Olympe de Bithynie?

‘Que faisions-nous parmi les Suds sahariens,
A marcher devant nous comme font les nomades,
Cavaliers entétés de rudes promenades

Sur ‘les océans terriens?

Qu'avons-nous faif partout ot notre fantaisie
Nous a poussés, toujours ardents, toujours debout,
Et que nous importaient, aprés tout, aprés tout,

L’Europe, I'Afrique, I'Asie ?
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N’avons-nous pas notre maison ousont nos ceeurs,
Notre pays ot sont nos racines profondes ?
Pourquoi donc sommes-nous ces oiseaux migrateurs:

Fascinés par 1'aimant des mondes?



CONSTANTINOPLE

Souvenir des heures passées

Sur le vieux pont qui branle un pen!

Nous gotitons, presque sans penséeé,
Le charme du Levant qui bavarde et se meut.
Le Bosphore, encombré de ]5&rques retroussées, .

A droite est rose, & gauche bleu.

Comme un cierge de cire bise,
Un minaret, & chaque pas,

Parmi les quartiers hauts et bas,
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Apparait & nos yeux dans l'air qu’il divinise,

Et, sous le ciel vibrent, l1égers, les grands trois-mats,

Comme des lustres de Venise.

Oublierai-je I'air du matin
Ot nous nous promenions ensemble,
, Quand, férocement enfantin,
L’Orient ancien surgit et se rassemble -
Et reconstruit pour nous 'empire byzantin

Tout autour du vieux pont qui tremble?
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SCUTARI

Scutari, noir berceau des plus sombres foréts,
Silence ou le trépas pullule,
Méme le plein soleil n’est plus qu’un crépuscule

Sur tes tombeaux et tes cyprés.

Ta poussiére craquait dans la demi-ténebre,
Semblable a la cendre des morts.
Tes steles se mélaient, gardant, comme les corps,

Une fraternité funehbre.
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Nous marchions, regardant se dresser de parfout,
O jardin dont la mort émane,
Sous tes arbres tout droits tes pierres tout debout,

Dans leur dignité musulmane.

Et nous ne révions pas de plus bel-avenir
Que rester chez ces morts tranquilles,
Loin de toule pensée humaine, loin des villes,

Et sans plus jamais revenir.
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PROMENADE

Le coup d’aile charmant de notre fantaisie

Nous emmeéne ce soir aux Faux-Douces d'Asie.

Et, sur 'eau, nous gotitons une joie archaique

Dans le berceau fragile et doré du caique.

Une verdure en fleurs, sur la cdte quiéte,

Dans la riviére verte, en douceur, se répéte. -
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C'est Ia qu'avec sa paix et sa mélancolie

S

Vient, dans 'eau, s’achever la belle Anatolie.

Un oiseau chante Mai. La grice de 'année

Met un chapeau flguri sur-la tour ruinée.

Et c¢'est un doux plaisir, au vol de la rencontre,

Lorsqu'un autre caique inatlendu se montre,

A l'endroit o1, soudain, la riviere bifurque,

De jeter une rose & quelque dame turque.

&
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TCHELEBI MEHEMET KHAN

Du fond de ce sépulcre aussi doux que la mousse,
Nous avons vu le velours sombre des cyprés |
Se joindre aux cierges droits et blancs des minarets,

Dans la clarté du ciel asiatique, & Brousse.

Cette tombe était-elle, & ville, ton cceur vert ?
Il me souvient encor des crétes de I'Olympe,
Par la fenétre étroite et grillagée, ot grimpe

Quelque rose de juin, calice large ouvert.
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La couleur de la mer ef du ciel se décalque
Sur les murs de faience ol dort le maitre mort.
Pour affirmer le droit, quand méme, du plus fort,

Le turban masculin coiffe le catafalque.

Saluons ce défunt, sultan, fils de sultans, ’ : WLEWI
Qui voulut, au grand jour ot meurt toute science, ; _AUX DERVICHES ME b
Se reposer dans la fraicheur d'une fajence |

Couleur de mer, couleur de ciel, couleur de temps.

Je garde ce honheur entre tous les bonheurs
D’avoir connu la descendance

Platonique, la seule, en ces divins tourneurs

TS
L
mh:
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Palis de musique et de danse.

Une fliite blessée & voix de rossignol
Accompagnedes tambours fréles;
Et, pour que vingt soufis prennent soudain leur vol,.

Les bras s'ouvrent comme des ailes.
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[ls tournent! Je te vois, cercle passionné, . Soufis ! Le heau désir de voler vous emporte |

Bt je te sens, spasme de l'dme ! | : Dans un geste crucifié,
Au grand rythme muet de ces jupes de femme, i Vous tournez, les bras étendus, la face morte
Toat mon &tre aussi veut tourner. Et le souffle raréfié.

. i T Vous y . o Ee .
Cheeur d’esprits qui glissez comme jadis les anges  tournez, vous fournez, enivrés'de vertige,

Sur un signe de Gabriel, Heureux jusques & la douleur,

. 3 RE 3 3 7
Chacun de vous, blanc papillon surnaturel, Et votre robe semble, arrachée & sa tige,

Se multiplie en pas étranges. Une immense et démente fleur.

Le vol silencieux ! La fraicheur d’ailes blanches!

(Uest la ronde de réve et de réflexion. :
Ah! que chaque pas, chaque tour,

Une main jette, et I'autre accepte. : ) .
. J : P Que chaque glissement des pieds nus sur les planches

T o4 . ) il . 2 A T
Votre hypostase-danse et redit le précepte Répete : Amour ! Amour! Amour !...

D’éternelle giration.

Le tournoiement sans bruit devos candides voiles
Evente le mystique lieu,

Et vous perpétuez, 0 fréres des étoiles,
Le mouvement qui plait & Dieu.
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VOYAGES

J'ai promené sur mer ma lente indifférence
Et regardé passer les villes sous mes yeux.
Avecleurs ciels trop beaux et leurs lointains trop bleus,

Jai vu tant de pays qui ne sont pasla France!

Je cueillais au passage, & travers les hasards,

Les heures graves ou falotes.

Il me souvient encor de ces grouillants bazars

Et de ces grands quais smyrniotes.




Athenes vint & nous, au pied du Parthénon, 0 voyage ! O beauté fugitive et dorée!

Toute de lumidre et de lignes. J O surprise ef plaisir de tout ce que I'on voit!
Les victoires volaient tout autour de son nom ' Pourquoi, pourquoi mon ame est-elle demeurée
; : _
Ainsi que d'invisibles cygnes. . Si loin, dans un coin turc, snr le Bosphore étroit?

‘Et ce fut par un soir d’'indigo qu'en chemin
Apparut le Péloponese
Etalé sur la mer comme une grande main,

Dans l'air plein d’harmonie et d’aise.

Capri bleue en dedans, Naples blanche et couchée
Sous son Vésuve mauve et bleu
Chantaient-elles pour nous sur la barque penchée

Pleine d’enfants aux yeux de feu?

Qui dira la douceur de toutes ces merveilles |
Ecloses sous mon regard dur,
it vous, monotonie errante, heures pareilles,

O pleine mer, tasse d’azur ?
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NAPLES

Tout au bout de la mer saphirine qui danse,
Avec son aspect neuf et vieil,
Naples & nos regards montre son élégance

Et sa misére en plein soleil.

4 Nous irons saluer la Madone barbare
Qui niche dans la puanteur
Et les loques du coin de rue, et laferveur

Des cierges que le vent effare.
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Iei, tant de candeuridolatre & genoux,
De prostitution, de crasse,
Puis ce verbe toujours si cilinement doux

Dans les dents de la populace;

La, sous les pins, le rose etle vert des villas,
Les luxueuses promenades,
Les halcons attentifs au vol des sérénades

Pleines de soupirs et d'hélas.

Richesse et pauvreté dans la méme patrie...

Oh! la perversité des soirs!

Oh'! ces abbés musqués au yeux d’effronterie

Si bien drapés dans leurs plis noirs !

Naples, Naples marine o1 fant d’azur flamboie,
(ruitare au perpétuel chant,
Naples, molle blancheur sur I'horizon méchant,

Ville, ou plutét fille de joie,

=— 104 —

Entends-tu quelquefois la legon du passé ?
Sens-tu la mort, cité charnelle? -
Comprends-tu; comprends-tu la menace éternelle

" De ton bleu Vésuve dressé ?
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AU PASSAGE

Nous iraversions cette campagne italienne.
Abh! qu’d jamais il m'en souvienne,
A cause que les hlés étaient vraiment en or

Comme il est dit dans les chansons qu’on chante encor.

Toul au milieu du plein soleil et des creux d'ombres,
Ombelles géantes et sombres,
Se dressaient dans le ciel les grands pins parasol,

Avec leur dessin noir sur la elarté du sol.
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Les groupes paysans maniaient des faucilles.
. Sur la téte brune des filles,
Le pagne italien recouvrait les cheveux,

Et c’é'!:aient tant de belles dents et de beaux yeux !

Et que J'aimais surtout, parmi les blés sans bhornés T INSCRIPTION AU FORUM

Que les faucilles couperont,
Ces beeufs blancs qui portaient avec fierté leurs cornes

Comme une lyre lisse et noire sur le front!..

Venue ici pour voir de prés
l.es ossements de Rome antique
\ Et pour mesurer tout I'Aprés

o - | Qui passa 'ancien portique,

J'ai dit en face du Forum
Au liew d'y faire ma priére :
« Ma bouche de géranium

Vaut mieux que des levres de pierre.

— 109 —
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Que reste-t-il de vivant? Rien.
1 aigle atfeinte s'est abattue.
Je suis la plus belle statue

Et tout le passé m’appartient.

Je suis mon temps, je suis la force,
Voici le nouvel Adonis !
Rome éternelle, 6 vieille écorce, -' ' VIA APPIA

Je grave sur toi: « Ve Viectis! »

Parmi la campagne de Rome,

Pas une béte, pas un homme.

Est-ce une demeure dernizre?..

Stérilité, débris, lumiére.
(’est la fin de toute superbe.
Les dieux morts sont couchés dans ’herbe.
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Au pied des grands vestiges mornes,

IIs ne sont plus rien que des hornes.

Tout doucement, le lichen grimpe

Sur ces fils défunts de 1'Olympe.

I1s sont 12 dans leur élégance,

Morts de n’étre plus la croyance.

— Rome sainte, 6 Rome moderne,

Quand tu seras un reste terne,

Qui saluera d'une pensée

Ta divinité renversée?...
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DE ROME

Qu'il y et 1a cet enfant pauvre aux yeux de chien
Qui nous voyait par les carreaux manger et boire,

Je sentais dans mon sang que ce n’était pas bien,

Et que malgré le temps et que malgré I'histoire

Nous étions les contemporains des durs aieux

De Rome, quoi qu'en dise aux quatre vents notre dge.
Car, malgré tout, la pauvreté, c'est 'esclavage,

Et linjustice c'est 'esclavage. Et les dieux

Ne sont plus, n’est-ce pas, Rome, ville éternelle ?

Lo 443
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Rome... Sorlirons-nous un jour de son giron ?

Ménerons-nous vraiment notre puissant coup d’aile ‘

Vers des sommets nouveaux ot nos enfants naitront? |

— Avenir, avenir, dis si j'ai des yeux d’aigle !

Vois-je déja de loin I'ultime changement?

Sinon tout est mensonge et notre progrés ment, : '

Et nous vivrons toujours selon la vieille regle, ' INSCRIPTION FUNEBRE
Tant qu’il subsistera, derridre nos carreaux, -

Des affamés & qui nous jetterons nos os.

J'ai vu les tombes de Carthage.
Au fond de chaque sarcophage
En vain, dans le trou sépulcral,

Jai cherché 1’0ﬁ1bre d’Annibal.

Tombeau de Scipion & Rome,
En vain je cherche un reste d’homme
Dans la cendre qui s'envola.

Ici de la poussiére, et de la cendre la...
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O mortels ennemis, a nous donc vos deux gloires !
, g s
Il n'est plus, dans la mort, ni vaincus, ni vainqueurs :
Vos tombeaux sont dans nos mémoires,

Votre éternité dans nos cceurs.

FLORENCE

Florence, on ne sait pas, ville, joyaun toscan,
Avec quel dieu tu fis un pacte
Pour ainsi demeurer intacte

Et si fiere, parmi ton peuple inconséquent.

Nous avons vu partout comme le temps déferle
Et casse les plus durs rochers.

Mais toi, qui te garda., ma perle ?

e
i

Qui conserva tant de palais, tant de clochers?
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Le ciel qui te recouvre est-il une vitrine ?
Nous regardons, enivrés d’art,
Les fonds mémes de Léonard

Au bout de tes quarliers qu'épargna la raine.

Voici sur ton Arno tes ponts et tes pignons
Toujours neufs parmi la lumiére.
Aux levres de ton populaire,

Voici, dans leur douceur, tes vénérables noms.

Oui, ta moindre ruelle est encore un musée.
Refuge des helles couleurs,
Tes anges.annonciateurs

Ornent tes carrefours de leur aile irisée,

Florence qui t'é¢tends, belle profusion,
Sous ta cathédrale charmante,

Qui dois sentir, comme un lion,

Roder autour de_toi, les nuils, 'ombre de Dante...
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SALUTATION

Mon petit frére florentin,
Ange & Sainte-Marie-aux-Fleurs,
Sur sa cathédrale en couleurs

Joue et chante soir et matin.

Tl est sculpté sur une porte.
On dirait que la lune luit
Dans la mandoline qu'il porte

Amoureusement contre lui.
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— Je ne sais comment tu t'appelles,
Petit personnage du ciel,
Mais n’as-tu pas ta paire d’ailes

Et n’est-ce pas I'essentiel ?

. A

Par cela je te sais mon frare...

Et puis ta charmante beauté
Méme sans jouer ni chanter

Serailt encore une pridre.

Veux-tu? J'irai soir et matin
Te voir au milieu des couleurs,
Mon petit frére florentin,

Ange & Sainte-Marie-aux-Flears.

— 120 —
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MICHEL-ANGE

Que toute autre ferveur soit & jamais bannie

Devant Michel-Angiolo.

De méme que la source est riche de son eau,

Il a vécu, pressé d’accomplir son génie.

Tout grand ceeur doit en lui saluer un ami.

Loin du détail, cette misére,
Le méprisant ainsi quun travail de fourmi,

En pleine fougue, il a pétri de la lumiere.
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Louange pour toujours au sol italien
D’otu sorfit la glorieuse ame,
Qui, de méme que Dieu créant 'homme et la femme,

Gonfla le marbre et fit de la vie avec rien.

VENISFE

La gondole qu’étoile un célébre falot
Nous mene, noire et funéraire.
La route de minuit est muette et si claire...

C'est ici le pays de la lune et de 'ean.

Venise autour de nous, ville paradoxale,
Dresse un contour pesant et mol.
Ah! n’y avait-il plus de place surle sol

Pour te choisir, lagune étroite et sépulerale?



s

Voici 'enfantement monstrueux de la peur,
La cité qui fuit les Barbares.
Qu’elle soit donc l'asile, en sa vaine splendeur,

Des réves compliqués et des amours bizarres.

Musiciens pervers, littérateurs fiévreux,
Oui, qu'a Venise se dédie
Tout sentiment oli reste un peu de comédie,

Tout visage qui porte un masque autour des yeux.

Je vous le dis, Venise estla ville des masques!

Nofre temps, visage réel,

- N'améne plus ceux -qu’il faudrait parmi ce ciel,

Parmi cette eau, ce marbre et ces détours fantasques.

C’est peut-&tre pourquoi la gondole est en deuil,
[gnorant vers quoi va sa rame.
Loin du doge doré, loin de la sombre dame

Qui se bercaient jadis dans son flottant cercueil.

e A

g

Venise meurt debout, les pieds dans ’eau malsaine.
Que venons-nous y faire encor?

Nous qui, brutalement, envahissons la scéne,

‘Les acteurs sont partis, s'il reste le décor.

Ville sinistre, empuantie, ol, dans la vase,
Pourrit le marbre mariné !
Eglises et palais sont rongés par la hase,

Et tel qui brille encore est déja ruiné.

Ah'! respectons cette agonie et ses symptomes |
Tout est mort de ce qui passait
' !
Sur les canaux restreints, ot pleurent, doux fantémes,

Ces deux derniers venus, George Sand et Musset.

Laissons cette cité s’éecrouler d’elle-méme!
Piti€ pour son dernier sanglot!
Elle connait déja la sentence supréme

Qui la condamne & mort par le poison de I'eau.
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Nos pieds sonnent si faux sur le marbre des marches !
Laissons Venise & son passé,
Laissons finir en paix ses palais et ses arches:

Requiescat sur elle, & jamais, in pace !

TUNIS

Nous t'aimames, Tunis du matin et du soir,
Pour le gingembre et pour ’encens de ton haleine,
Pour ton passant sculpté dans son manteau de laine,

Heureux de respirer, de sentir et de voir.

Ton ciel, méme la nuit, ne pouvait &tre noir.
Pour notre Ame nocturne aux ailes de phaléns,

Veilleuse, tu luisais, Tunis deporcelaine,

" Si douce en ta blancheur et ton chaud nonchaloir.



Tunis, 6 marbre ancien, 6 vieil or, 6 chaux fraiche,
Le soleil poignardait I'ombre par une breche,

Dans tes souks que la ruse arabe compliqua.

Et, de jour et de nuit, parmi l'air balsamique,
Les coups & contre temps de la daraboukka

Etaient les battements de ton ceeur islamique.

CINQ POEMES POUR LA FRANCE



Al e
s b i

s

INITIATION

Javais dit au revoir avec indifférence
A des horizons trop puareils.
Le loin me faisait signe et j’al vu ses soleils.

Et je n’aime plus que ma France.

D’aveir tant soupiré vers ses feuillages frais,
Vers sa lumigre tempérée,
Ma passion pour elle en mon ceeur est enlrée

Enméme temps que mes regrets.
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Ceux-1a se guériront par le lointain voyage
Qui n'aiment pas leur horizon.
On en revient miiri de ceeur et de raison,

Ayant un peu plus que son ige.

Pars au loin! Le soleil bande son plus grand arc,
"Le froid darde ses pointes séches.
Alors, dans ton esprit criblé de tant de fléches,

Ta France s'offre comme un parc.

Parc d’ombre et de repos. Sous le feu, sous la glace,
Nous nous sentons d’'un autre sang.
O langage natal, que doux est ton accent,

O France, notre unique place!

Par la pensée et l'art et le cceur et la peau,
Je suis fille de ma patrie.
Puissé-je aimer foujours, d'une &me enfin murie,

Les trois couleurs de mon drapeau!

— 3%
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PATRIE

Tls ne peuvent sentir autant que moi, les miens,

France Mere, le nceud gordien qui les lie,

Parce qu'ils n’ont jamais tiré sur leurs liens.

Du voyage, ils n’ont su que la mélancolie
De ceux qui, 'ceil perdu, révent d’aller ailleurs,

Et pour qui le départ est la belle folie.

Ils ne voient point assez, songeant & d’autres fleurs,
Tes fleurs, et leur regard n’adore pas tes femmes;
Le gotit d’autres parfums leur dte tes odeurs.

- 133 —
12



-

8

La France ! ¢'est pourtant la méme race d’ames.

On y regarde, lit, écoute comme moi,

On brile sa pantoufle au feu des mémes flammes. |

C'est la table seivie ot I'on mange, ou 'on boit,
Ou I'on parle, ou 'on rit de Ia méme maniére.

G'est la méme contume et c’est la méme loi.

(’est la patrie, enfin! C'est cette aise pléniére
Qui fait qu'on vit et meurt sans nul étonnement

Dans la communauté tranquille et familiere.

C'est 1'aiguille des coeurs vers un semblable aimant,

(est ce que nous aimons, sans nous en rendre compte,
b 9

Inévitablement et passionnément.

Qu’elle vienne & subir, ta France, quelque honte,
Et tu verras, Francais, 'unanime réveil !

Si c'est la gloire, alors comme ton orgueil monte!

Fot
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("est qu'en toi tu nourris, que tu soisjeune ou vieil,
Le sentiment caché d’'une ancienne terre,

D'un climat ancien, d'un ancien soleil.

Tes yeux se sont ouverts & la seule lumiere
De France, et cet éclat t'est resté dans les yeux.

Aime donc ta patrie ! Aime-la, cette orniére

Que te creusa la roue auguste des aicux!
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POUR LE DRAPEAU

Bleu, blane, rouge au-dessus du flot des foules mornes,
C'est le drapeau! C'estle drapeaun! '
Saluez ! C'est la liberté, mise en impdt,

('est laroutine sans pitié, ce sont les bornes!

Le régiment exact 'entoure, obéissant,
Comme un seul grand monstre qui rampe.
Tous ces hommes, autour de la fatale hampe,

Ont 'air ’avoir trempé leurs jambes dans le sang.
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IIs ne sont rien, sinon des cenfaines de mille, Pourquoi dis-tu que c'est ce que j'ai dans la peau ?

e

A - ,
Quand chacun d'eux était quelqu'un. _ Je suis d'une plus vaste race!
5 ' . 5 - . i : 1 "] ! 1! :
?' Soldats, forcats sans crime et plebe sans tribun, Ma.raison ! Ma raison ! A moil... Le Drapean passe
: . T ! % %) : ot , , 1
La chiffe aux trois couleurs flotte et vous assimile ! = Et voici que j'envoie un baiser au drapeau !

>

Et vous suivez cela, gris de soumission,
Enfants:de la misére humaine!
Vous suivez la musique en cuivre quil vous méne

Attaquer sans rancune, hair sans passion ?

Vous passez! Ma raison se dresse, furieuse,
_ Pour vous crier : « Ne suivez pas! »
Et tout & coup mon ceeur, au bruit sourd de vos pas,

Se tend et bat une chamade glorieuse. : .

— Tu n'es pas ma raison, mon ceeur ! Cesse | Obéis!
Arréte ces battements ivres !
‘Pourquoi dis-tu que ce drapeau ¢’est mon pays,

Sa couleur, son odeur, ses arts, ses chants, ses. livres?
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IV

CHANT DE GUERRE

Je bénis le destin qui pour moi décida

Que je ne serais qu'une femme.
Mais /o guerre, ce mot de sang, de bruit, de flamme,
Rien qu’a le prononcer ma faiblesse réclame,

Et je deviens, moi, femme, un furieux soldat, -

Alors voici mon réve : Ardente chevauchée,
Je suis 1a sur mon grand cheval,

Avec tous, galopant par le mont et le val,

Hurlant parmi les miens contre un pays rival,

Hurlant avec le tas, anonyme et penchée.
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Canons! Chevaux! Soldats! A nous! C’est notre sol,

Nos coutumes, nos arts, nos lettres

e e g

(Que nous défendons tous contre de nouveaux maitres !

(’est aussi Vavenir, le bien des'futurs étres,

Héritiers de l'esprit francais, si grand, si fol! v

Certes, nous l'avons fait, le songe humanitaire ; “T,A MARSEILLAISE”
_ De sublime fraternité, '
D'universelle paix, d’'unanime bonté.

Mais nous lui préférons la vieille absurdité

D’aimer mieux notre race & nous, et notre terre. _ _ _ o
Grands hommes pleins de gloire, amoureux pleins d’amour,

. Mendiants qui vivez de mis2re pleurée,

(Qu’'elle vienne, la guerre, et se dresse parmi Vous, riches, pour lesquels l’existen_ce est dorée,
Notre indolente fantaisie ! | Vous, médiocres las, trainant au jour le jour,

Alors nous oublierons ce qui nous rassasie,

Car n’est-il pas plus grand que toute poésie, .

; o ; su d’ ité, erande et grouillante masse
Le cri de notre haine insultant 'ennemi? Morceau d’humanité, gra ® ‘ o

u : Gens de France nourris de rires et de pleurs,

Gens de France! Un seul cceur, fait de milliers decceurs,

Palpite, quand, sur vous, La Marseillaise passe.
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Dites si vous pouvez entendre cette voix
Sans oublier malheur, bonheur, aise et malaise?
Dites, dites, vous tous, si notre Marseillaise

Ne vous redresse pas comme des cogs gaulois ?

Eclate, Marseillatse hautaine et popuolaire !
Tu fais chacun de nous po2te, 6 eri du sol!
Quelle que soit notre &dme, appréhendés au col,

Nous t'écoutons parler & notre race claire.

Ton souffle, c'est celui de nos champs, prés, taillis,
De nos sombres chantiers, de nos usines tristes.
(Vest le souffle de nos penseurs, de nos artistes,

De nos grands et de nos petits, c'est le pays!

Qu’il s'exhale, ce souffle, en sa toute puissance,
L'un quitte sa pensde et U'autre ses outils.
Un seul élan, soudain, rapproche les partis,

Et nous nous sentons tous ivres d’obéissance.

- dibk —
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Marseillarse! On ne peut t'écouter & demi.
Quand ta grande clameur parmi les cuivres crie,
Quand tu nous dis : « Allons, enfants de la patrie! » -

Nous voyons devant nous se dresser I'ennemi.

Quel est "hymne, a travers la terre, qui t'égale?
Nous entendrons le chant de chaque nation,
Mais aucun d’eux n'aura ia folle passion.

— Prés de La Marseillaise en flamme, tout est pale.

Non ! Nous ne croirons pas notre génie éteint
Tant que nous porterons, nous autres, ceux de France,
Plus haut que notre joie et que notre souffrance,

La Marseillaise rouge en nous, comme un instinet !

=— 145

13



CHEZ NOUS




s ~ POUR VOUS

L'’ancienne maison que vous m’avez donnée
Au milieu de ses trois hectares
De jardins cultivés et d'herbages barbares,

Je 'habite parmi la gloire de I'année.

i L]

Je vois devant son seuil les deux beaux vases vieux
Qui découpent I'immensité.

Ses plafonds d’autrefois sont hauts comme les cieux,

Et ses meubles choisis sont remplis de bonté.
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Aux murs sont des couleurs défaillantes d’estampes,
Puis le rire de quelque aieule
Aux cheveuxblancs de poudre et hausséssur lestempes ;

Et, méme vous absent, je ne m'y sens pas seule.

Je Vaime. Elle est & moi. La lune et le soleil
Qui se jouent entre ses rameaux
Sont & moi. Mon ceeur bat d'un orgueil sans pareil

Qui ne s’exprime pas, trouvant faibles les mots.

Je I'aime et je vous aime. Et je veux, sur ta joue
Cuite an grand air, déja halée,
Embrasser touf ce bien dont vous m’avez comblée,

O tol qui sais comment je m’exalte et je joue!

Dis?... Nous irons souvent, lorsque vient la fraicheur,
Nous promener sous nos tilleuls,
Et nous nous sentirons amicalement seuls,

Dis, mon amour, avec 'Ame de bonne humeur?

e Y =

Ft quand nous rentrerons, calmes et sans chimere,
Au logis olt n'attend personne,
Dans le salon, nous sentirons 'ombre si bonne

Que ce sera comme un sourire de grand’mere...
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LUEURS

La vitre, ce matin, essuie
I’averse. Hérissant 'estuaire salé,
Je vois ma ville sous la pluie,

Honfleur, petite sceur de la grande Thulé.

Des peupliers sur la lagune
Tendent un rideau pale et long.
L’estuaire est couleur de lune,

) Laville est couleur de goudron.
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Voici la belle colonnade
Des tilleuls réguliers et touffus de chez nous.

Les lueurs vagues de la rade

. Séparent doucement leurs gros trones gris et roux.

Ef, dans ma chambre étroite et chaude,
Comme un petit roi d’autrefois,
Je regarde & I'un de mes doigts

Luire I'ceil vert d’une émeraude.

o . Y e
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LA PROMENADE

Le clair de lune fée ou toute forme sombre
A fait de la vallée une coupe de lait.
Mais, pour la promenade & pas lents quinous plait,

L’allée au fond du parc ouvre sa porte d’ombre.

"Viens ! nous y marcherons ensemble sans nous voir.

Pas plus que le soleil la lune n’y pénetre,
El nous y goiiterons cet étrange bien-gtre,

Nous si vivants, d'étre invisibles dans le noir.
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Le respect de la nuit fait la bouche muette.

Nos ceeurs se berceront d'un grand réve apaisant,

‘Et, dans I'obscurité sans bruit, ma cigarette

Brillera devant nous ainsi qu'un ver luisant.
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SOUPIR PRINTANIER
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Hélas! Les marronniers défleurissent déja!l

[Is ne traineront plus, comme les paons leurs queues,
Desrameaux lourds de fleurs dans I’herbe humide et bleue.
On voudrait un printemps qui jamais ne changeﬁ‘t...

— Hélas ! les marronniers défleurissent déja.

Méme dans le printemps, il y a de 'automne.
Jeunesse, tumourras, vieillesse de 1'enfant!
Nulle candeur, nulle fraicheur ne se défend
D’obéir quelque jour a la loi monotone...

— Méme dans le printemps, il y a de 'automne.
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Naitre, grandir, vieillir, mourir, comme ces fleurs
Qui, dans I'herbe de mai, tombent, déja fanées;
Nous, fillettes d'hier, devenir des ainées,

Quelle tristesse et quelle angoisse dans nos coeurs !

— Naitre, grandir, vieillir, mourir, comme des fleurs.

Vit P
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SANGLOT

Au premier chantdu merlé dans le lierre,
Je me suis éveillée en sanglots haletants.
Quelle douleur sauvage, inconsolable, entitre

D’avoir reconnu la voix du printemps!

O gosier du merle, & réminiscence,
Comme tu fais sombrer ma téte dans mes doigts!

Tu chantes le chant de l’adolescénce,

"‘Non Ie printemps présent, mais celui d'autrefois.
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Je reconnais bien mon ancienne ime
Fraiche, double, pareille & Daphnis et Chloé...
Tant de choses ont en elle affiué

Vraiment, pour que je sois anjourd’hui cette femme

A ce chant soudain du merle, il me vient
Une mélancolie ahsurde et déchirante.
Comment m’expliquer ce qui parfois hante

Mes réves, nonobstant tout le bon, tout le hien?...

— 160 —

RIRE

Le merle qui chantait pour nous comme une source,
Oh ! comme nous buvions sa voix !
Malgré nos grands chapeaux de dames, quelle course

Faunesque nous révions dans cette herbe et ce bois!

11 chantait le plaisir candide et fou de vivre,
Cet oiseau grisé de printemps.
Que n’obéimes-nous & ses relrains tentants,

Puisque notre regard, sans nul doute, était ivre ?
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— Quand, I'herbe devient haute et qu'il fait heau dehors,
Comme nous sentons, nous, les femmes,
Que nous avons hien moins de songes dans nos 4mes

N : :
Que d’instincts vagabonds et joyeux dans nos corps!..

GLAS

La cloche de ce soir sonne la mort au loin,

Sur la ville qui dort & nos pieds dans le foin.-

Elle sonne a longs coups au fond du soir tranquille,

A longs coups, pour un mort quelconque de la ville.

Sur I'estuaire gris et les sables mouvants,

Elle sonne la mort pour nous aussi, vivants.
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Elle sonne pour nous, c'est pour nous qu’elle pleure,

e ":f!'uj_"" -

Car chaque heure du jour est une derniére heure.

Ah!le jour!... Du matin jusqﬁe.s au soir subtil, :

Le jour qui nait et meurt, que nous apporte-t-il ¢ ‘

De sa candide aurore & son couchant supréme, : FOINS

Que nous apporte-t-il, le jour, sinon nous-méme ? 4

Nous-méme... L'univers environne chacun

Comme, autour dela fleur, palpite le parfum. .

Le faucheur de juilleta la face absorhée

Nous-méme seulement, nous-méme et l'existence : Penche un front en sueur et qui ne pense & rien,

Qui, toujours de retour, est sans cesse en partance, Ses bras laborieux au fatal va-et-vient,

Portent, comme la mort, une faux recourbée.

La cloche de ce soir au loin sonne la mort

Pour ce qui nait et meurt etrecommence encor. i
Autour de lui, bourdons, guépes et papillons

§
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— L’existence, ici-bas, sera sans nous suivie... S'enyolent, effrayés, des profondeurs de I'herbe ;

. . . HF =Y & P " o
La cloche de ce soir au loin sonne la vie. ’ Et le pré peu d peu tombe, gerbe sur gerbe,

Comme la terre en motte allongée aux sillons.
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Un petit frisson court sur chaque graminée ;
Le soleil chauffe'homme etle pré bourdonnant ;
Et, semblable au destin, le placide manant

Fauche, sans rien savoir, la gloire de 1’année.
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CLAIR DE LUNE

Ce soir, la lune fixe ensorcelle les arbres.
Les grillons de juillet eux-mémes se sont tus
Le silence est couché sur les foins abattus...

Dis?.. Ne sommes-nous pas plus pales que d

Allons-nous-en le long de l'allée en biais,
Quittons & pas de loup la maison & mi-cote.
On n’oserait jamais se parler & voix haute,

N'est-ce pas ?.. Taisons-nous. Il fait étrange
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Le foin nous envahit de ses rustiques baumes.

A part cette senteur, rien n’a de vérité.

.

Sont-ce des prés, deshois, des champs? Est-ce I'été?

" Sommes-nousdeux vivants? Sommes-nous dqux fantomes?

£ .o SOUS LES POMMIERS. ..

L}
Sous les pommiers, parmi le pré d'herbe et de branches,
Au creux de la vallée on voit ta ville au loin.
(Juand tu te leveras tout & 'heure, le foin

Conservera la forme étroite de tes hanches.

Le soleil, ce matin, te chauffe jusqu’au ceeur.
Tu t'aimes dans ton pré, les coudes sur ta terre.
Tu fe sens transparente au soleil. Ta torpeur

Te confond lentement avec le grand mystare,
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Avec le grand mys(2re universel, vivant,

Et ton d4me repose, inerte etsans caprice,
Comme si, ce matin, la mort germinatrice
Avait déja, de toi, fait une plante au vent.

s |

LE LOISIR

Si tu veux, descendons de notre solitude,

Descendons aujourd’hui vers notre ferme, en bas.
Tout y est fructueux, tranquille, simple, gras,
On peut s’y reposer duréve et de I'étude.

Nous irons regarder dans le pré nos deux heeufs.
Leur mufle mouillé semble humecté de rosée,
Une entrave leur fait la marche malaisée ;

Voici leur beau pelage et voicileurs beaux yeux.
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Nous irons regarder 'amusante volaille,
Son coq blanc redressé sur ses ergots raidis,
La grosse poule avec ses poussins arrondis,

DevantI'étable brune ot brille un brin de paille.

Le fumier chauffe ici dansun coup de soleil,
Sous le pommier déja pesant du poids des pommes,
Et, dans la ferme, sont des femmes el des hommes

Sans passions, unis dans un labeur pareil.

Regarde aussi, gorgé de lumieres et d’ombres,
Le potager qui nous nourrit, et ce prunier
Dont les prunes, bient6t mares pour le panier,

Au soleil de juillet se font déja plus sombres.

Mon amour, tout cela, si paisible et touchant,
(est & nous ! Demeurons jusqu'a 'heure voilde
Ott nous remonlerons regarder la vallée

Pour assister au long désespoir du couchant.

— S —

D’avoir longtemps couché ma téte parmi I'herbe
Comme une pierre dans le pré,
J'ai connu I'hésitante aurore et la superbe

Du soir largement empourpré.

Jai connu le secret des saisons successives
Dans leur sommeil ou leur élan,
Les printemps incertains, les automnes lascives,

Et 'ét6 rouge et I'hiver blanc.
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J’ai connu le secret del'arbre qui hourgeonne,
Del'insecte doré qui court,

Celui que leramier roucoule & sa pigeonne,

Le seceet naturel, Amour.

Vivante, j’ai connu ce mot de la lumiare,
Mais je ne sais pas tout encor.

— Quand mon front blanchira sous 'herbe, triste pierre,
Saurai-je le mot de la mort?

— 17k —
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GRAVE EN SONGE

SUR UNE PIERRE DE MA PAROISSE

Au hout des tours et des détours
Ou se croisent les carrefours,
Haute et vieille, voici 1'église,

Ceeur doré de la ville grise.

Voici 'encens, I'alleluia
Et1'or qui, des sizcles, brilla,
Et les vitraux et le grand orgue,

Et de la grice et de la morgue.
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- Au loin, ¢’est le port, c’est la mer.
- L’humanité, hétail amer,

Remplit d'une vie humble et dure

Les maisons ot le malheur dure.

La douleur et la pauvrets
Se parent dun peu de beauts. ..
Debout sur I'existence brave,

C'est I'église, I'éternel réve.

ozt
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TEMPETE

On dirait que, ce soir, tout I’automne est venu
S’abattre avec le vent sur noftre toit qu’il cogne.
Dehors, le mauvais temps comme un loup-garou grogne.

11 pleut obliquement sur 1'estuaire nu.

Il fait triste, il fait froid. Le coeur est mal & l'aisc.
On attend malgré soi les fantdmes du soir.
On frissonne, on a peur. Il semble gu'on va voir

Des faces se coller aux vitres Louis-Seize.

N
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Le cimetiere proche et visible est en bas.
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A Thorizon lointain, la mer crie & voie haute.

Taisons-nous... Ecoutons... Guettons... On ne sail pas...

Peut-étre que les morts escaladent la céte.

— 178 —
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L’HORLOGE

Notre vieille maison a pour cceur-cette horloge
Dont le lourd battement se pergoit de partout.
Dans le coin o, vétuste et cirée, elle loge,

Elle a I'aird’un cercueil de chéne tout dehout.

Au lieu du poussiéreux silence d'un musée
Il lui faut parmi nous servir comme autrefois.
Mais elle sonne encor dune trés bonne voix,

Notre horloge grand'mére & boiserie usée.
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Dans son intérieur, le jeu des poids pendants
Donne une étrange vie a cette chose morte,
Et toujours on voudrait en entr’ ouvrir la porte

Pour savoir si le diable est accroupi dedans. -

Ne découvre-t-on pas quelque sorcellerie
En son indifférent et précis va-et-vient 9
Elle bat la mesure, ou qu'on pleure ou qu’on rie,

A I'age d’aujourd’hui comme 2 I age ancien.

Pris dans cet engrenage -et son rythme fundhre,
Ecoutons! Le tic tac qui ronge nos printemps

Nous rapproche toujours de I'ultime ténébre. .

— Notre horloge de chéne est le cercueil du 'temps.
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A GUY DE MAUPASSANT

Mon frere Maupassant que j'ignorais encore,
En vous lisant, je songe & vous pieusement.
Vous fiites généreux de feuillage et de flore

ormand.
Ft bien enrac¢iné comme un pommier N

. : 1 .
Ah | votre dme, qu'elle est émue et qu elle est chau .e

: . .
Et comme noire sol riche vous a nourrl

‘ iré t ce -qui rode -
Vous avez respiré chez nous tout ce -qu

i i ¢ marri
De vigoureux, de copieux et d i
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Elle estd'ici votre pensée hallucinéde
Par la brume, et pourtant attachée au réel.
Je voudrais vous bercer comme une sceur puinée,

Vous qui n'étes pas mort, mais immatériel.

Si vous étes fantéme, esprit, souffle qui passe,
Si vous venez errer.au pays dans le vent,
Vous qui, pat la pensée, étes toujours vivant,

Ecoutez écoutez | je vous aime, ma race !

Jevous aime et veux croire ;0 pauvre homme amoureux
Qui de la mort aviez une ferreur si grande,

Que vous pouvez encor, quelque part, étre heureux,

A cause de ce cri de volre sceur normande.
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RONDEL D’OCTOBRE -

L'6t6 défaille ainsi qu'une feuille qui tombe;

urs;
Nous sentons que 'automne approche de nos coeurs;
Nous sentons que, blessée & T'aile, tu te meurs,

!
i i olombe !
Belle saison, belle saison, douce ¢

Ce soir, nous connaissons quel devoir nous incomb.@,
Quelle mélancolie et quels réves en pleurs...
L'¢té défaille ainsi qu'une feuill(e", qui tombe,
Nous sentons que I'automne approche de nos cceurs.
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Ah! puisse comme un corps dormir sous une tombe
La fin d.es_ ombres d’or et deg vertes chaleurs

Pour que nous honorions par de picuses fleurs

La résurrection de tout ce qui succombe !

L’6té défaille ainsi qu'une feuille qui tombe
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SIGNES

La chouette a ecrié, voix triste de 'antomne,
Dans le soir qui tombe frop tot.
Songe & la robe rude et chaude, au lourd manteau. .

‘Songe & 'hiver. — Voici le cidre dans la tonne.

Nous savons que, le long du mur de la maison,
La vigne vierge est toute rouge.
Plus rien, surles chemins, ne passe ni ne bouge...

Songe au passé. — Voici la mauvaise saison.
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Un souffle fait roussir toutes les choses vertes:
?

Des feuilles craquent sous nos pas;
Les branches qui cachaient le loin sont découvertes..,

Songe & la mort. — Voici e cimetiére en bas.

— 186 —

PASSAGE

O finissant octobre, adieu les chaudes joies!
Cette nuit d'étoiles, les oies
Sauvages ont passé tout en-haut du ciel clair,

Comme les anges de I'hiver.

D’ici nous entendions le grondement des ailes.
Elles apportaient avec elles,
Parmi des cris aigus, le cortege du gel,

Tout le vaste hiver solennel.
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Autour de nous, ¢’était le nocturne estuaire.
Le monde entier semblait se taire,
Comme pour écouter ce grand vol migrateur

Crier la fin de Ia chaleur.

P

Nous qui dormions, surpris par la voix de Norve@e

Annonciatrice de neige, -
Nous nous somimes dressés, sentant avec émoi

Cela passer sur notre toit.

)

— Grandsoiseaux deblancheur dansla nuit, voix de féte,

Saluons tout ce qui s’appréte!

Quelque chose va vivre et quelque chose est mort. ..

Noél! Voici venir le Nord. -

~ 188 =

NEIGE

I neige. Du ciel noir tombe de la blancheur:

Rapidement, Jes prés seront ensevelis.
11 monte de partout une vaste lueur,

Rt la vallée est creuse et blanche comme un lys.

Chaque flocon s’allume. Il fait clair ! 11 fait clair!

De ce luxe inoui la nature se vét.
s :
Le dehors est plus beau que tout ce qu’on révait...

.. e
— Salut & la féerie immense de I'hiver!
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HIVER

Tout diamanté de neige et de lune,
C’est le pré de nuit ot vont les pas sourds.
La terre, en 616 si verte el si brune,

Est ensevelie, on croit, pour toujours.

Le cceur de la terre a cessé de battre.
Plus rien, dans la nuit, que neige et bois morts. .
Et nous nous taisons, assis devant I'atre,

Car on ne sait quoi trépasse dehors.
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Nous savons ! L’hiver n'est rien qu’une fable;

Sous Ia neige, dort I'éternel printemps;

- Rien, neige ou chagrin, n’est irréparable...

— Mais, quand on a froid, le cceur a cent ans.
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DON D’HIVER

Le premier gui cueilli cheznous,

Je te I'apporte avec le givre; _
Grand'meére qui ne peux plus vivre,

Je te l'apporte avec le houx.

Ton 4me, au fond de tes yeux roux,
S’ouvrait comme un étrange livre.
Le premier gui cueilli-chez nous,

Je ie l'apporte avec le givre.
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Le vent nous glace de. ses.coups,
Mais la jeunesse nous enivre.
Toi, froideur que rien ne délivre,
O morte! je t’offre & genoux

Le premier gui cueilli chez nous...

SOLITUDE

L'biver d’ici, suant de l'eau par tous les pores,
Apres I'été pesant de feuilles et de fleurs.
Dans I'allée, on dirait que les arbres en pleurs

Flottent parmi le ciel comme des madrépores.

Entre les rameaux noirs les lointains gris et bleus,

, L'estuaire, le port et ma ville salée,
Lesfermes et les prés et toute la vallée

Se déroulent, dans leur détail, devant mes yeux.
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Je me sens bien ici, dans la monotonie
Campagnarde, si loin du monde décevant.

It mon ré&ve se méle & l'informe génie

De laterre, qui chante et pleure dans le vent.
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SOLITAIREMENT

Aux jours ol la pensée et les pas sont errants,
J'irai me promener avec ma solitude,
Et je croirai sentir une sollicitude =

Parmi le vent, la mer, le ciel indi(lérents.

Alors, interrogeant la nature muette,

Je lui dirai: « Vers quoi mon cceur bat-il si fort? »
Elle merépondra : « Vers la mort, 6 Podte! »

Et me répétera,: « Yers la mort! Vers la mort! »

(Ecrit & Monfleur & 'heure ou mon pére
mourait subitement & Paris.)
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DEUIL

Mon pére est mort. Un drap recouvre son visage,
Ses deux beaux grands yeux noirs et ses deux belles mains.
Il est tombé dans un sommeil sans lendemains,

Celui qui fut toujours sombre, intégre et sauvage.

I1 est partitandis que je n’étais pas Ia.
'La mort vint le chercher 2 I'heure familiere,
Quand il lisait auprés du feu, sous lalumiére.

Il n’a rien dit. Il a sombré dans 'au-dela.
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Je 'aimais. Il avait des paroles cilines,

Malgré ce cceur de vieux Normand, noueux, fermé.
On l'aura craint. Pourtant on ’aura hien aimé.

Ses filles, maintenant, seront des orphelines.

Mon pere est mort. Fermezla porte et les volets
Ne laissez pas entrer la lumigre dorée.
Je ne I'ai-pas revu. J'étais sa préférée...

Sa face est sousla terre, et je lui ressemblais.

— Mon pére, sois vivant encor par ma souffrance.
Avec toi, dansla mort, bien des choses s’en vont :
Des souvenirs, dés souvenirs... Toute 'enfance !

Et jen’ai pas baisé tout cela sur ton {ront !

Je n’ai pas regardé ta figure admirable
Qui reposait dans sa derniére majesté.
Je ne trouverai plus, allant te visiter,

Qu'un peu de pierre, un peu de terre, un peu de sable.

— 200 —=
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On avait dit : « Il faut & tout prix qu 'ilse couche. »

Mais il ne voulut point. Il riait de son mal :

Ainsi que chaque soir, il lisait son journal,

Pres du feu, sous la lampe et sa pipe a la bouche.
(’6tait un soir pareil & tous. Il éfait bien,

Si grave et doux sous la lumiere délicate..

La mort le prit ainsi dans son quotlchen.

Et n'est-ce pas plus beau que la mort de Socrate?
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Ces violettes-la qui neigenf sur ta tombe
Du bout de mes doigts filiaux,
Cest chez nous, au pays, dans I'herbe des coteaux

Que je te les cueillis, pere, quand le soir tombe.

Chacune d’elles porte, en son petit parfum,
Un peu de ma douce pensée.
En les cueillant, muette et la téte baissée,

J'al songé tout le temps & toi, pauvre défunt.

Je disais : Vous voici venant juste de naitre,
‘Tout premier signe du printemps,
Violettes de mars dont I’haleine pénétre

Avec autorité dans les cceurs palpitants.

Je vous cueille & dessein que votre odeur parfume
Celui dont le cceur ne hat plus
Et lui parle des bois, des chemins, des talus,

De l'estuaire gris au loin, du toit qui fume.

Dites-lui que toujours il fait bon au pays,

Que la douce lumiere y brille,
Que le printemps y vient encore, et que sa fille
Ne 1'a pas oublié, par prés et par taillis.

Et dites-lui, malgré qu’il soit sous de la terre,

Qu'il est pour moi toujours vivant,
Et qu'il n'est entre nous ni trépas ni mysteére,
Puisqu'au retour je viens le voir, tout comme avant.
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Hélas ! quand mon étre héant
Secrétement se.désespére,
Est-ce que je parle au néant

Ou parlé-je encore & mon pére ?

Commel}t peut-il n’étre plus rien
Qu'une tombe éiroite et profonde?
Gomment n'est-il plus de ce monde

Quand, tous deux, nous nous aimions hien?
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Moi, vivante, je 'aime encore.
Mais lui, peut-il toujours m'aimer ?
Dans le sol il git, enfermé

Comme un grain qui ne peut éclore.

Alors méme qu’on est.vivant,
La tendresse reste invisible.
Je veux savoir. Est-ce possible ?

M'aime-t-il toujours comme avant?

Mais j'interroge sans réponse
Il ne parlera jamais plus.
La mort dans la terre 'enfonce,

Et moi je lui marche dessus...

Demeure-t-il aucune trace
De lui, par deld son sommeil,
Ou g¢’il ne reste que sa race

Que je continue au soleil ?

18



Suis-je un peu de lui qui persiste ?
Son ame survit-elle en moi?
— Mon Dieu, comme la mort est triste

Lorsque I'on ne croit pas en toi...
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Je ne veux pas du deuil qu’on porte aux yeux de tous,
Je ne trainerai pas ces voiles de théatre.
Mais quand je serai seule, assise au coin de l'dtre,

Je m'envelopperai d'un réve sombre et doux.

A quoi bon arborer ces appareils funébres
Quand le monde poursuit son carnaval doré?
Ainsi nul ne saura, lorsque je sourirai,

Que, tout bas, le malheur me chantera ténébres.
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« Ton pére est. mort ! Ton pere estmort! Ton pére estmort!»

Dira le souvenir ainsi qu'un glas qui sonne.
Sans larmes cependant, je poursuivrai mon sort,

Car la peine que j'ai ne regarde personne.

By

Certes, il est plus triste et plus respectueux
De ne se revétir, pour deuil, que de silence.

Mon pére, me voici, contre I’accoutumance,

Sans crépes sur le front et sans pleurs dans les yeux.

Mais quand je vais te voir et rencontre ta tombe
Au lieu de te trouver comme par le passé,
Du moins; le sais-tu, toi, pére, que mon cceur tombe

De se heurter au marbre inflexible et glacé?

s e e e e e
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Mon pauvre pere mort, toi qui gis maintenant

En marge de Paris dans la terre banale,
Sache que je fus voir, au pays cheminant,

La tombe de ta meére ol ce rosier s’'étale.

Je me penchai. Je dis lout bas : « Ton fils est mort !

Il est pareil & toi, désormais, 6 grand’mere! »

Mais nul tressaillement ne souleva la terre.

Le néant s’affirmait devant mon vain elfort.
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Et moi j'étais debout sur ma race enterrée;
Mon souvenir bercait deux générations.
Je songeais : « Ma jeunesse avec ses passions

Ne me défendra pas d’étre un jour emmurée.

Qui done, qui donc viendra me visiter alors ! »
— Personne. Je n’ai pas de fils et pas de fille.

A moi seule ma fin! Je refuse, 6 famille!

De créer des vivants qui deviendront des morts.
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A MAMAN

Notre pere est parti, mais du moins tu nous restes
Et nous te garderons, touchante veuve en deuil,
Pauvre maman si douce avec tes pelits gestes,

Qui ne connus jamais le vice ni I'orgueil.

Te voici toute seule & présent, fréle chose
Trottinante et sans bruit, — oh! ton cher petit dos!—
Notre mére aux grands yeux, encore fraiche et rose,

Visage coutumier sous d’éternels bandeaux.



Rien de toi n'a changé. C'est le méme silence Elles vivent ailleurs, toutes si dissemblables

Fait d'abnégation et de fimidité. i Qu'on ne les croirait point venant du méme essaim.
Toujours nous t'aurons vue,humble dans ta bonté Toutes ont cependant sucé ce méme sein

Qui ne se lasse point, qui toujours recommence.- | Qui dort, vieilli, parmi tes robes raisonnables.

Sans cesse tu donnas et ne demandas rien, Comme .on t'aime toujours! Oui, passionnément.

Ceeur innocent, candide, étranger aux intrigues. Pourquoi n’ose-t-on pas en face te le dire?

En échange des soins de tes deux mains prodigues, C'est qu'on craint ta rougeur, tes yeux, ton petit rire...

Peut-&tre voulais-tu qu’on t'aimét toujours bien. — Mais la voix tremble un peu quand on te dit : « Maman. »

P ——

Tes mains, tes bonnes mains! Ma tendresse les haise

P——

Respectueusement, longuement, & genoux.

Si je te le disais, tu serais mal & l'aise,

Et me repousserais avec un rire doux..

Autrefois, au milieu de ta grande famille,
Tu vivaig, poule heureuse aprés la couvaison.
Maintenant tes poussins ont grandi. Chaque fille

A son tour a quitté, comme un nid, la maison.
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LE VENT NOCTURNE

Comme quelqu’'un, par la fenétre grande ouverte,
Cette nuit grondeuse, est entré le vent.
Dans mon lit je gisais, inerte,

Lazare du sommeil, qui redevient vivant.

Il réveilla le cheeur d'esprits qui me possede.
Sa voix me donnait un ardent conseil :
— Debout, démon, rdodeuse, adde!

Viens voler avec moi le grand vent, ton pareil!
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11 disait : « Tu fuiras dans la nuit, invisible, Lors | . envergure informe et gigantesque.

Comme la bourrasque ef comme les morts. »space, dis-nous, o tol, nofre amant,
- Sice ful tout a fait ou presque

Tu serais tesaieux sans corps

. i , ue régna la tempéte, épouvantal £.?
Et ton pére, ce mort d’hier, encor sensible. » Q © pele, ep ablement

1 disait : « Tuserais hiboux et revenants,
Tout ce qui se plaint sans vouloir se taire,
Tu serais le cri-du mystére ' f

Qui s'éleve, les-nuits, sur des rythmes trainants. »

I1 disait : « Léve-toi! debout, fille nocturne !
Tu portes un masque au cceur, Ote-le,
Ensauvagée et taciturne

Sceur de l'air et de l'eau, de la terre et du feu!» i

Il disait : « Fais semblant, au soleil, d’étre humaine, |

Mais, quand vient la nuit, subis ton destin.

Ame sans hornes, je t'entraine,
Sois le vent, le grand vent, le vent jusqu’au matin!...»
s GG s ' i 917 —
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DEBORDEMENT

Notre Seine si patiente entre ces murs
Ou, de jour et de nuit, tu vas, éiroite et jaune,
Qui te donne aujourd’hui, pour des deslins obscurs,

Le furieux élan de ton frére le Rhoéne?

Nous entendons d’ici ton grand flot débordé,

- Toi, toi qu'étreint Paris sans que tu t'en émeuves! -

Saisis de peur, nous nous penchons & regarder

Ces tourbillons quisont la colére des fleuves.
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PAR VENTS ET MAREES

Quel mauvais temps, quelleinjustice de 'hiver
Harcela ta douceur jour a jour, goutte & goutte,
Pour qu’ainsi, brusquement, ton eau se gonfle toute

Avant de se jeter au néant de la mer?

Tikz

Nous pensons & ta source, au filet clair que bleute
Le ciel, et qui tiendrait dans le creux d'une main.
Faut-il, Seine, qu’au long de I'éternel chemin

Tu coures maintenant avec ce bruit d'édmeute !

Que vas-tu faire de tes ponts, quais, berges, bords,
Grande eau fichée, envahissante, et qui veux mordre?
Toi si docile hier et qui n’est plus dans 1'ordre,

Quels dégats suffiront a ta rage, et quels morts?

Nous songeons. Nous disons : « Cette Seine est pareille
A la foule qui va comme un flot innocent
Et qui soudain, un jour, rebelle, se réveille

Et déborde, et se change enun fleuve de san

g-

CHEZ NOTUS

B ilhes; T8 ' ines
Tourbillons, révolutions, cris, meurtires, baines,

. P
La fin de tout! L'ancien monde est démoli! »
Quenon! Le peuple en rage est comme cette

Qui rentrera demain, tranquille, dans son lit.

Seine
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NOCTURNE PARISIEN

Ces premiers jours de juin, comme on est étonné

Qu'il fasse encore jour, méme aprés le diner!

L'on joue au piano, l'on ne sait pas quoi faire,
Puis I'on va se coller & la fenétre claire.

Des vols de martinets ont des rires aigus,

Comme autrefois, au temps qui ne reviendraplus.
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Trois peupliers. Paris dedans. La Seine rampe.

I fait clair. Et pourtant c’est ’heure-de lalampe.

e e L, SIS REEE

C’est un soir d’autrefois... On le croyait, alors,

Quelque chose ou quelqu'un vous attendait dehors. |

On était 1, contre la vitre, inassouvie. , A PAUL VERLAINE

On espérait tout bds. On ignorait la vie.

Ah! l'on ne savait pas,.bel été, bel été,

Que, dehors, iln'y & que la méchanceté...

Paul Verlaine, oﬁulent esprit, cceur plus que riche,

Qui trainas par le monde un pas de mendiant,
: Roi de tous les trésors et pauvre Lélian,

. . Ton corps seul a quitté la vie absurde et chiche.

Ton euvre est 13, bon pain, inépuisable miche
Aux miettés d’or léger partout s’éparpillant.
Tu n'aimais que pleurer pour toi-méme, en riant...

Ah! ta gloire!... Vivant, tu dirais : « Je m’en fiche! »
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PAR VENTS ET MAREES

Aujourd’hui, nous voici qui faisons un tombean
Pour toi, le vieil ivrogne incurable du beau,

Et qui Iui préférais .encore le sensible.

Oui, le bean, le sensible et la nuance et tout, .
DEFI

Tout ce qui peut se vivre et méme I'impossible,

Verlaine trés humain, grand poéte, grand fou!

B s
Que la haine anonyme et que l'envie esclave
i :
Environnent mon ceeur de leurs traits incessants!
Je regarde & mes pieds éclaboussés de bave

La révolte des impuissants.

Votre encre empoisonnée est vaine. Votre proie
Ce n'est pas moi ! Qui doncva me fordre le col ?
Mon visage serit de votre vitriol,

Vous n'alteindrez jamais ma joie.




Contre mes vrais trésors nul de vous ne peuf rien. ez pas la sombre Jacquerie

Non! Vous ne ser

Ma pensée est & moi comme est & moi mon homme, | Fnroute versle fier chiteau de mon bonheur.
Comme est & moi mon temps, comme est & moi mon bien. Car j'ai, pour me garder contre le flot hurleur,
X 1
Additionnez! Je fais la somme! Ma haie autour de ma prairie.

L, . . 1
Non ! Vous n'entrerez pas chez moi, dans ma maison, | Bt franchissez mes herbages bourbeux !

ut et ferme,

" Venez

Vous y serez regus, croyez-le, ha
s de fer des hommes de ma ferme

Vous ne briserez pas mes vitres sur ma Seine,

L . 0 ; .
Vous ne m'oterez pas Paris. Non, votre haine Sur les fourche

Ne barre pas mon horizon. Et sur les cornes de mes beeufs !

Vousn’envahirez pas ma campagne natale,
La terre olt, doucement, les miens sont enfouis.
Il n’est aucun relent de votre haleine sale,

Dans mon pays, dans mon pays!

Mon pays ot je fus une enfant avant d’gtre
La femme d'aujourd’hui gque visent tant de coups,
Ou.des vieilles que j’aime et qui me virent naitre

Me bercérent sur leurs genoux.
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