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MON AMI, MA DOUCEUR...

Mon ami, ma douceur, mon bonheur, ma tendresse,
Pendant que tu ne me vois pas
Je suis avec mes yeux el mon ame tes pas

Dans ton jardin de beaux rosiers et de sagesse,

Toi, toi ! qui loin du monde atroce et malheurcux
- Parce qu'il ment et se défie,
As tout mis : ton amour, tes réves et tes jeux,

Ton admiration et ta philosophie,

Toi qui, dis-je, as tout mis dans l'sccomplissement
De la rose mouillée et lourde que tu cueilles
Et que tu m’offres simplement

Pour sa beauté parfaite éclose entre deux feuil[es,,..



LE BONHEUR

Parce que nous craignons la brulure des yeus,

Notre bonheur sera simple et silencieux.

D'autres ont leurs plaisirs et nous avons le notre :

Respirer doucement assis I'un pres-de lautre ;

Nous entourer le cceur d’oiseaux et d’animaux

Qui ne connaissent pas I'affreux venin des mots;

Hanter les fleurs, les fruits, les hel‘beé et les pailles

Et les arbres penchés par-dessus nos murailles ;

S'il pleut ou sl fait froid ou nuit, dans la maison

Nous occuper longlemps de réve et de raison ;



TENDRESSES

Nous coucher mollement au fond des chambres pleines
D'objets choisis et purs et d’accueillantes laines,
Ef retourner ainsi des €tés aux hivers,

- Des roses du jardin aux flammes des feux clairs,

Giraves et chérissant, moi ton profil d'ivoire,

Ton ceeur d’enfant, ton rire inoui, ton grimoire,

Toi mes libres cheveux ruisselants d'ombre et d’or,

Mes songes, mon silence et mon ame du Nord...
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UN JOUR

Nous avons écrit, lu, — travaillé, en somme.
Nous voici jouant a lravers la maison.
Par la fenétre, — lourde et belle, —

Entre une rose de saison.
Ma voix de femme, en bas, répond a ta voix d’homme
En haut sur ’escalier. Nous sommes

Comme des perdrix qui rappellent.

Le chat assis regarde avec l'air étonné
Qu'ont les animaux de faience ;
La chévre béle dans son pare ; les poules lancent
- Le cri de I'eeuf, blanche gésine.
Toute seule dans la cuisine,

La servante fait le diner.
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CIIEZ NOUS

Les volets sont déja fermés, la nuit est faite,
Et tendrement, autour de la lampe, s’appréte

L'heure de tous les soirs, ineffable et secréte,

Si douce ! ol I'on se serre un peu 'un contre l'autre
Pour lire ou pour causer un moment cote a cote,

Mais presque bas, craignant le bruit de la voix haute.

La bonne épaule s'offre au front calin qui plie ;
On sent qu’on va pleurer de tout ce qui vous lLie...

AhL! comme on g'aime bien ! Quel charme que la vie'!




TENDRESSES -

1] fait calme, il fait chaud. I’ame heureuse se laisse
Aller. La lampe est douce ainsi qu’un jour qui baisse.

— Cette heure est le bonheur ct toute la sagesse,

-Car, s'il en fut, s’il doit en étre de plus folles,
_Rien ne vaudra la paix de ces pénombres molles,
Et ce simple regard, et ces quelques paroles.

7
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DOUCEUR

Les ombres du jardin dansent sur mes pages
A travers le vitrage aussi clair que de I'eau.
Je lis les mots & travers ces paysages

Clairs obscurs, que projette avril aigre et palot.

Rien d’autre qu.‘une lecture importunée
De belles taches d’ombre et de ronds de soleil ;
Rien d’autre pour remplir la longue journée,

— Sinon mon ceeur qui bat pour toi, toujours pareil.
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SAISONS

{ En mai, dans le jardin ot tous deux cheminions,

La rosée allumait au soleil ses facettes;

;‘ Les branches soupesaient indolemment leurs fruits
Encor verts par-dessus les grillages détruits;

En aott, nos doigts gourmands ont laissé des fosselles

Dans la ronde chair rouge ef verte des brugnons.

En octobre, les fruits ne seront plus aux branches,
L’automne répandra sa légere rousseur ;
Décembre nous rendra les lampes et la table,
Mais ta bouche est un fruit rouge, mir et durable,
Et mes dents y viendront mordre de si bon ceeur

Que j'oublierai I'hiver et ses pelouses blanches.
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AURORE

Voici I'heure. Les cogs chantent a rendre I'ame.
Un frolement de jour s’'insinue, et profane
Les goulfres de la nuit avec sa clarté neuve;
Des bruits d’essieux s’en vont par les routes dormantes,

Etle cri des bateaux bouleverse les fleuves.

La terre de nouveau creve 'immensité
Avec les angles blancs et durs de ses cités,
Et voici que la vie inutile et poignante

Va reprendre devant ce miracle éternel ;

L'aurore éclaboussant de triomphe le ciel !

G



TENDRESSES

Pour nous, surgis tous deux du néant du sommeil,
Etonnés et ‘graves, songeons

_ Au sixieme matin de Ia Création,

Ef, debout dans la paix ret I’amour de nos ames,

“mbrassons-nous devant le lever du soleil

Comme le premier homme et la premiére femme.

(2




ACCUEIL

Pour accucillir a figure d'iveire,
Je me tiendrai debout devant le seuil
Et tu viendras vers moi du fond des feuilles,

Une restée entre tes cheveux noirs.

Tu me verras! de velours et de soie,
Je t'attendrai d'un geste grave et mol;
Je t'attendrai d’un sourire d’idole,

Je t'offrirai mes bagues et mes doigts.

Nous entrerons, tol marchant, moi porlée...
Tt doucement les roses du dehors
Se répandront en odeurs d’ambre et dor

Sur notre amour et sur notre beaute.

g
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IE RENTRE... ]

Je renire. J'ai laissé la ville dpre & nos portes

Avec sa vie obscure et ses longues cohortes.

Apres avoir heurlé tant de gens et de choses,

Je teretrouve seul dans fon jardin de roses.

Je regarde tes yeux aprés fant de prunelles

Luisantes, qui portaient toute la fievre en elles,

Et je sens que mon dme entre dans tes yeus calmes

Comme dans un beau port d’eau tranquille et de palmes.

iyt [




LES GUETTEURS

Restons ici chez nous; voici toutes nos roses,
Notre soleil, notre ombre et nos arbres en fleurs, |
Et toutes les odeurs, et toutes les couleurs,

Et toutes les douceurs que 1'été nous proprose.

Puis, voici ]la maison claire et pleine de soins,
Ses doux meubles, ses couches molles,
EL ses lampes du soir et ses fleurs dans les coins,

Et ses livres qui sont des hotes sans paroles.

Or, parmi tout cela, tenons-nous par Ja main
Et parlons bas aupres des portes,
Car, aux fentes, malgré nos serrures si fortes,

Luit le phosphorescent, 'affreux regard humain...

o
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L TENDRESSES

~ Ah! qui nous avait dit que I'ime était divine?
11y a les haineuy, il y a les jaloux,

1Ly a... Tiens-moi bien sur ta forte poitrine

Voici les loups! Voiei les loups!...
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LA CONSOLATION

Je t’apporte en pleurant mon 4me de ce soir :

On I'ablessée! On 1'a blessée !...

Toi qui m’aimes, berce-moi contre toi,
Berce-moi, peureuse et tassée,
Et, sur ta large épaule ou je me sens si bien,
Garde-moi sans me dire rien.
I1 fait bon contre toi quand je souffre... Ah qu’ifnporte
Que je souffre! Ou plutdt, tant mieux! Ta douce et forte

Et si chaude poitrine en est meilleure encore,

LEigy




qu ’_'al:an_gujie et toute morte

Car voic
endresse, mon dme ameére 'y endort

_ un'-pgti:t -_‘enfa-ljt_:sur le bras qui -Ie'p-orté. '_
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RESISTANCE

Que tristement, au vol du mauvais temps qui pleure,

Octobre laisse aller quelques feuilles trop mures !

Et comme parfois la vie avec ses mains dures

Appuie au plus meurtri de notre pauvre ceeur !

Pourquoi toujours recomiencer I'automne ?

Pourquoi toujours recommencer la vie?...

Quoique nos heures soient sans drame et monolones,

Oh ! combien certains soirs nous nous sentons trahis !

Mais courage ! La fin de tout est loin encore
Et nous voici debout dans notre tendresse ivre :
Aimer! Vivre!... Aimer! Vivre!...

— Il n'est dirréparable et d’affreux que la mort.
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POUR LES PLUS JEUNES

Petites qui courez avec ces yeux d'enfant
Lit cette avidité de devenir des femmes
Et ce désir d’aimer plein vos sens et vos dies

Vers un bel avenir docile et triomphant,

Qui vous a dit tout bas que pour savoir la vie
Il suffisait qu'un soir 'amour vint s’imposer
A vous, et que son doux et terrible baiser

Blessat votre pudeur renversée et ravie ¢

Si-longtemps vous avez pali pour cet amant
Dont U'étreinte devait vous prendre jusqu’a 'ame,
Vous qui ne saviez pas combien ¢’est gravement,

Combien c’est lentement qu’on devient une femme !




HORIZINS

Or, sachez qu'il n'est point de tendre corps hrisé
Qui vaille, sans la longue et profonde science,

— Plus nécessaire encor que celle du baiser, —

Du soin, de la douceur et de la patience,

Et qu'il faut que sanglote en vous en s'élouffant
Toute l'illusion de la vierge légere

Pour qu’ayant compris I'ame ¢t la chair étrangéres

De I'homme, meure un soir votre regard d’enfant.



EXHORTATION

N’éles-vous puas lasses, les femmes !
Quand vos hommes, le svir, s’endorment sur vos ames
Croyant que le refuge et que 'amour sont la,

De sentir en vous rire et palir Dalila ?

Femmes, n'ayez plus I'ame torse
Et dure, et ces yveux doux ! Il est temps ! Il est temps
D’accueillir dans des bras pitoyables leur force

Qui s’abat tout entiére aux picds de vos vingt ans.

- Oubliez la longue rancune
D'étre faibles, la lacheté, tous ces venins !
Mais que votre beauté leur devienne opportunc,

Fux qui furent portés par des flanes féminins.

ko



HORIZONS

Ne souffrez plus que les abuse
Votre docilité mentcuse et sans respect.
Ne gardez que la bonne et maternelle ruse

- Nécessaire a leur caeur si simple et si direct.

Aimez-les comme des amies,
Méme lorsque ont cessé leurs tendresses gémies.
Aimez-les bien ! Dorlotez-les dans vos genoux !

— Carilssontforts et (iers, maisqu'auraient-ils,sans vous?.
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L’INJUSTICE

Pendant que notre corps el notre ame se donnent
- Librement & notre seul homme,
Que pures, fra.iches, libres,
~ Riches du trésor d’étre honnéltes,
Nous contentons ainsi le réve de nos tétes

Et de nos fibres,

Je pense, avec ul cceur serre,
A vous qui, malgré vous, faites 'amour, les filles !
A votre pauvre corps de louage qu'on pille,

Et mon étre est meurtri des maux que vous souffrez,

Les instinets ont croisé leurs fames de duel :
Le male que tourmente une béte cachdée
' S’approrche. On lul vendra le geste naturel.
L'un cherche son plaisir, I'autre cherche son pain,
Chacun sa faim !

C'est la quotidienne bouchée.
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'HORIZONS

Or les épouses sont, dans lcur lit bienheureux,
Avec I'homme choisi roulé dans leurs cheveux,
Celles qu'on respecte et qu'on berce et qu'on soigne...
Les filles! Vous aussi étes celles qu'on soigne,
Mais c’est au fond des lupanars !
Pour que tout homme de hasard

Puisse en séeurité vous broyer dans ses poignes

Ainsi 'amour public déferle sur vos corps
Sang que jamais personne vous aime.
Et vous ne savez plus yous-mémes

La profondeur d’horreur de votre sort.

— Tres précieuse chair dont on a perdu 'ame,
Al ! combien dans mon cceur s'Tamasse de rancune
Contre votre fatale et mauvaise fortune,

Filles qui, malgré tout, ¢tes ma sceur la femme !
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AVENIR

- Normandie herbagere, éclatante et mouillée,

Mon esprit et mon sang, mon amour, mon pays,
Nous voulons venir vivre un jour, doux et vieillis

Parmi tes prés, au fond d’une maison rayée,

Lit, possédant un clos planté de beaux pommiers,
Quelques bétes, des blés et du cidre en barriques,

Essayer que nos cocurs, comme ceux des fermiers,

Se fassent plus noucux et plus forts que des triques.

Notre bien s’étendra du eoté de Rouen.
La cathédrale au loin dépassera la haie,
La Seine imbibera notre herbage en jouant,

Ef nous aurons & nous une pelite haie.

— 31 —




HORIZONS

Par des aprés-midi de printemps vigoureux,
Quand les aubépiniers attendent qu'on les cueille,
Nous irons doucement par les verts chemins creux

Ot 'on se croit roulé dans une immense feuille.

L été, nous réverons, quand la nuit sent le foin.
Nous aimerons aussi les craquantes automnes,
Et 'hiver étendu sur les prés monotones,

Quand I'énorme feu flambe et qu'on s’assied au coin.

Afin, quand nous mourrons, que notre corps enlize
Au cceur du sol natal par la pluie arrosé,
Sous des pommiers, autour de la pelite église,

Ou dort profondément ma race au nez ruse,

Et qu'étant au milieu des femmes et des hommes
Qui vécurent tassés dans un mcéme horizon,
Il tombe sur nous tous, selon chaque saison,

Les fleursde cespommiers,leursfeuillesouleurs pomrnes.










LE. PRINTEMPS

Le printemps, a travers lout ce qui nous séquestre,
S’annonce déja, sourd, exact, primordial.
‘Et voici qu'un émoi doucement bestial

Emporte nos désirs vers sa féte terrestre.

1
|
L

L’impérieux instinct repousse le fardeau
Du songe et du labeur des villes en tumulte ;

~ Vers lesbois, versles chamips, vers les prés gorgés d’eau

2

Il s’élance, affamé d’éclosions incultes.

'— Ah! puisque les saisons s’apprétent a sortir
De ce bourgeon crevé plein de feuilles défaites,
@ Nous prendre par la main en riant et bondir

Parmi les arbres gris dont verdissent les faites!
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HORIZONS
Ah vivre!... Quelle voix appelle a 'horizon ?...

L’air tiédi, le ciel clair et le soleil qui joue,

Tout cet ivre printemps emporte nos raisons,

Et toute la jeunesse est montée a nos joues ;

P Et nous avons posé 1108 paumes sur nos yeux,

Et nous avons senti qu'en nous Adam et Eve
Se dressaient, pour reprendre ensemble l'ancien réve

D’étre nus, d’étre purs, d’étre seuls, d’étre heureux.
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FAIME LE BORD DES EAUX...

Jaime le bord des eaux ou je vais si souvent,
Seule, avec une rose a ma tempe natlée,
Les matins ou les soirs, dans le calme ou le vent,

Parmi I'herbe toujours doucement agitée.

Je regarde passer les chalands de couleur ;
Leurs lanternes, la nuit, dansent rouges et verles,
 De ci, de la... Je vais, les narines ouvertes,

- Contente, avec mon ame aux dents comme une fleur.




LES CHALANDS

A Ch. Th, Féret.

Aux tournants troubles de la Seine, mes chalands
Avec leurs mariniers blonds et roux a I'arriére,
Défilent sous mes yeux, ala remorque, lents,

Un pot de fleurs a leurs fendtres batelieres.

Jaime les regarder, bien chargés, bien fournis.
Ils sont assis sur leur reflet quand ils s'arrétent,
~ Et 'eau douce vient caresser comme une béte

Et faire respirer leurs beaux ventres vernis.

La Seine de Paris sans verdure et sans greve,
Je voudrais la quitter pour m’en aller comme eux,
— Passant au fil de I'eau par Rouen et la Heve, —

Regagner I'estuaire avec son cap brumeusx. _




' LE LONG DES JARDINS ET DE L'EAU

~ Car ils vont jusqu’au bout de ma Seine normande,
Et moi, certains soirs lourds ou certains matins clairs,
~ Je sens, rien qu’ales voir, que mon ame demande

Quelque chose... Etje suis en peine de la mer.




- EN FORET

Viens... Si nous désirons reposer sur le sol,
Voici que la forét nous offre des le seuil
Lecalme enseveli parmi ses mousses molles,

Ses colonnes de bois, ses millions de feuilles.

N’aurons-nous pas d’abord une sorte de peur
A coudoyer la horde immobile des arbres
Que I'éternel lichen des solitudes marbre,

A coucher notre vie infime sous la leur ?

Au loin, s'éloignera 'ame ancienne des chasses.
Mais les chénes, les pins, les hétres, comme avart,
Continueront, gardant leur immuable place,

Leurs siecles de soleil, d'ombre, de ciel, de vent,
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 LE LONG DES JARDINS ET DE L’EAU

Et nous, pour confronter la faiblesse et la force,
- Nous poserons nos bras sur leurs membres ligneux,
- Et, sur I'inconsciente et centenaire écorce,

Notre force hative ot regardent des yeux.

Alors, seuls, écoutant le cceur vague et tranquille
De la terre, qui bat aux poitrines des trones,
En silence, riant d'orgueil, dressant le front,

Du fond de Ia forét nou,s‘f"
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BERGES

Bien souvent nous courons, lesoir, les mains aux poches,
Les guinguettes sentant la terre et le poisson,
Humides de baigner leur verdure au frisson

Incolore etluisant de la Seine tout proche.

Parmi les reflets tors et les chalands déteints,
Sur des couchants barrés d'usines et de branches,
Flanent, I'un aprés l'autre ou se tenant les hanches,

D’imberbes souteneurs et leurs pauvres catins.

Pour nous, a notre table, au clair d’une bougie
Ou deux, trois papillons viennent briler leurs vols,
Sous un berceau, dans un jardin de tournesols,

Nous nous taisons, contents de notre maigre orgie, .



 LE LO-ﬁG DES JARDINS ET DE L'EAU

‘De manger 4 la main la salade aux ceufs durs,
De joindre un coup de cidre a la {riture blonde,
D’étre gentils, d’étre tout seuls et d’étre obscurs,

L’un en face de 'autre et dans 'oubli du monde.




ENCORE LES BERGES

Les maisons avec leur secret frisson
D'existence interne et savante,
Les jardins ordonnés que I'été calme évente,

La blanche vie a l'unisson,

Cela! ce bonheur tranquillement le notre,
Nous le lachons par les beaux soirs,
Las du luxe, saisis du soudain désespoir

D'étre a bout de tout, I'un et I'autre.

Les maisons avec leur secret frisson,
Nous les fermons pour cette berge
(Qui sent bon et mauvais le foin et le poisson,

Et dont plus d'un feu rouge émerge.

by




LE LONG DES JARDINS ET DE L'EAU

La Seine nous suit d'un laiteux détour
Quand nous marchons vers la guinguette ;
Assise sur 'eau douce et blanche, se reflete

L’ile noire de Billancourt.

Et c’est I'aventure humide et vineuse
_ Que secretent I'usine et I'eau,
La populace forte et louche, gueulant haut,
: Les poings a ses hanches de gueuse.

La misére, ici, remplace I'ennui.
" — Perdus dans cette vie éparse,
Nous faisons un repas de friture et de nuit

Comme un rodeur avec sa garce.

Egml
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TOUT LE PRINTEMPS...

Tout le printemps pése sur moi
Avec le souvenir de I'enfance perdue
Qui secouait les fleurs des arbres sur sa joie

Et jetait aux jardins son rire suraigu.

Branches de mars que j'ai tenues,
Ecloses, sur mon ceeur puéril d’autrefois,
Se peut-il qu'aujourd’hui, sans frémir, je vous voie

Bercer dans le ciel bleu vos bouquets revenus ?

Comment courber vos belles hampes
Jusqu'a ma bouche ol dort le complexe baiser,
Appuyer la chaleur fiévreuse de mes tempes

Sur vos pétales purs, lourds d’un peu de rosée ?...

g




- DES JARDINS ET DE L'EAU

 — Plus rien en moi n’est innocent
Et j’ai honte des fleurs que la saison me donne,
Et je voudrais la sceur de mon ame, l'automne

rtifiée, ameére, apre, couleur de sang...
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DEFAI_LLAN CE

Le printemps est sorli du sol comme d'un euf
Immense; voici mars si jeune el si antique
(ui va, rompant le sceau des bourgeons herméliques,

Avec tant de bois sec refaire un jardin neuf.

(est alors qu'on voudrait posséder toute chose
Lt que tout I'étre crie un impossible veeu.
Et ¢'est alors qu'on reste avec des levres closes,

Parce qu'on n'ose plus comprendre ce qu'on veut...

Printemps ! 6 qui dira la tristesse infinie
Quand les sens vont a toi comme vers un amant, *
De promener dans ton soleil son ironie,

Sa désillusion et son accablement!
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LES ROSES

A la Comlesse Jacques de Chabannes la Palice.

1 Noussavons que la vie encombre le lointain
¢ De sa dangereuse marée.
Et pourtant, a {ravers la fenétre carrée,

Vois le beau temps de ce matin!

Le jardin mur frémit, plein de choses écloses,
Mais les rosiers, mais les rosiers!.. : 4
Ce jour sera comme un brasier '

Ou vivra la fraicheur émouvante des roses.

| Quand nous nous pencherons pour respirer leur ceeur,
Elles nous mouilleront la bouche;

Elles pleurent quand on les touche,

Car un peu d’eau nocturne est dans leur profondeur.

g




~ HORIZONS

Elles ont le contour lisse des belles joues;
Elles ont du soufre et de I'or.
Lesrouges onttroué tout le vert du décor

De leurs impérieuses roues.

Les froides blanches vont mourir de purelé
En leur douceur de lingerie,

Mais la passionnée et pale rose-thé
Embaume encore délleurie,

Et si la chaleur rend vineux
Le sang moins délicat des larges roses roses,
L'une d’elles va choir sans causes,

Lourde, au bout d'une tige ot s’en balancaient deux...

— Toutes, nous vous prendrons en boutons ou vieillies,
Et nous presserons sur nos coeurs,
Inégales de taille, humides et cueillies,

Yos verdures et vos couleurs,

Roses, chair végétale ineffablement creuse
Pleine de sucre et de parfum,

Par qui, si vous comblez nos paumes amoureuses,
Nous oublions la vie et son sens importun !

R




SONGERIE

Qui donc aura jamais des yeux comme les miens
Pour les horizons bleusau bout des paysages?
Pour les horizons bleus plus doux que des visages,

Qui done aura jamais des yeux comme les miens ?

Largement, pleinement, je leur donne mon ame

Qui ne peut pas fenir entiere entre des mains;

C'est vers eux que je vais quand je suis des chemins,
Largement, pleinement, je leur donne mon ame.

Mon &me survivra, quand je ne serai plus,
Au fond des horizons ol les terres sont bleues;
Dans I’éternel lointain vers qui s’en vont les lieues,

Mon ame survivra quand je ne serai plus.

|




Le poing ferm¢ contre la bouche

Le coude a mes genoux pliés,
Je vois le soleil qui se couche

Dans les jambes des peupliers.

Descendant les pourpres étages
Du ciel orageux, il s'en va,
Eternel comme Jéhovah

Assis et seul sur les nuages.

Et, ce soir, mes instincts innés
Ont adoré sa face claire,
Et, plein mon ame séculaire,

es peuples se sonf prosternds,



LA SEINE
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Seine de Paris et de ses banlieues,

Long reptile dans I'herbe ou le ciment des bords,

Jardin mouvant, jardin d’algues des morts, a

Eau pleine du reflet multiforme des lieues,

Nalive pureté dont le cours n’est plus clair, %
Qui vas portant tout ce que ton flot berce
I’ordure et de secret, de réve et de commerce

Séculairement a.la mer,

Je t’aime d'épouser la Ville géniale
De {on méandre étroit et caressant,
Fleuve placide, ¢ Seine éternellement pale

Et plus tragique que du sang!
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JUILLET

L’air brulant fait vibrer les horizons ruraux ;

Un excessif soleil rend 'ombre plus profonde.

Dans notre jardin calme ot la verdure abonde,
L’aprés-midi sommeille au cceur des bosquets chauds.

Voici le lierre sombre ot reluit une abeille,

La vigne, les rosiers, les fruits déja joufflus.

L’herbe couchée encor par le vent de la veille,

Et toi!... tout ce que j'aime au monde, et rien de plus.

Pas un souffle n’atteint les roses éclatées ; -
Les arbres inégaux sculplent le grand ciel clair...
Ah ! nous demeurerons souvent jusqu’aux nuilées

Sous la tonnelle ronde ot filtre un jour si vert !

g




LI LONG DES JARDINS ET DE L'EAU

Ne disons rien. La-bas parle une voie déerue : o
~ Tout & I'heure, un lointain chariot cahotait ;
On ne sait presque plus qu'on existe. On se tait \
Parmi cette rumeur quelconque de la rue, F

Ne disons rien. 1l fait indifférent et bon ;
Je viens de voir tomber une rose fanée...

Ecoutons, assoupis de satisfaclion,

Battre tout doucement le ceeur de la journée

o ms




ENCORE JUILLET

Juillet, juillet, je sais que ton foin au soleil
Sent bon et fort au bout des prés de Normandie ;
Je sais, 4 la chaleur qui me laisse engourdie,

Que tu reviens la-bas, tranquillement pareil.

Juillet, juillet, je vois ici d’autres natures,
D'autres ciels variés, d'autres prés, d’autres eaux,
Mais pas mes pornmiersronds penchés sur mes clotures,

Ni mes herbages verts, ni mes beaux bestiaux.

Juillet, juillet, je sais mes grands soirs dans mes meules,
Lorsque la nuit qui vient éleve un croissant clair,
(Qu'entre les arbres noirs luit encore la mer

Lt qu'on s'assied au ceeur des choses, toute seule.
)
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LE LONG DES JARDINS ET DE L'EAU

Juillet, juillet, j’'entends encore tes grillons
Eperdus, qui faisaient trépider le silence.
Je verse encor les pleurs de mon adolescence

Sur I'heure qui se hate et que nous oublions.

Juillet, juillet, juillet !... je porte dans mes moelles
Le pays ou je fus, tout ce que j'al été
Dans tes foins, quand le cri tragique de I'été

Montait en moi parmi I'averse des étoiles!..
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ESSAI

Nous irons sur le bord des eaux
: D’avant Paris, claires ct belles,
Nous aurons par les prés I'ame des bestiaux,
Leur bon regard dans les prunelles.
Et nous serons aussi contents

Devant I'ampleur des lignes naturelles

De la Seine qui tourne autour de ses coteaux,
Que de voir de tout prés, bercé dans le beau temps,

Un bourdon roux sur une ombelle.

Ainsi, nous irons lentement et loin

| Selon le trefle, le sainfoin,

La belladone et la marguerite champétre,‘
Cueillant de beaux bouquets, et roses de bien-étre.

oompe




LE LONG DES JARDINS ET DE L'EAU

Et sans doute oublierons-nous un peu
Ala longue, au bout de cette herbe tranquille,
: De ces beaux peupliers en file,

De cette Seine au tournant bleu,

Au bout de tant d'odeurs, au bout de tant de flers
Ou I'heure change de couleur, :
Monstrueusement belle et proche — notre ville ?




LE VENT

Le vent tombé revient comme un raz de marée
Tourmenter les villes carrées

It les arbres de leurs jardins.

H de,ferle sur nous par gigantesques lames,
1l voudrait nous arracher I'ame

Comme les feuilles des jardins.

Ah ! livrons notre orgueil et notre véhémence
Au flot qui meurt et recommence

De cette mer qu’on ne voit pas,

Et que notre pensée, apre, agile et muette,
Domine ainsi qu'une mouette

Tant d’énergic et de fracas!

e




LE LONG DES JARDINS ET DE L'EAU

— Levent! Le vent! Voici que le monde s'écroule !
Ivre d’un souvenir de houle,

D’écume, d’embrun et de sel,
Je foncerai, les yeux fermés, sur la tempéte,

Pour croire que je troue et brise avec ma téte

Le tourbillon universel !
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PRESAGE

Dans I’été rembruni du finissant mois d’aotit,
L’automne déja flotte avec un peu de brume,
Et, des aujourd’hui, méle a I'impérial gott

Des roses, son austére et dolente amerfume...

Revieng-nous une fois encor, belle saison,
Seule saison des inconsolables natures !
Tu berceras tragiquement sur I’horizon

Ton agonie en flamme et tes noires ramures,

Et nous irons asseoir notre grave bonheur

Dans le soleil taché d’ombre ou tu nous accueilles,
Pour entendre tomber au fond de notre cceur

La mort blonde, dansante et douce de tes feuilles.




AU VENT

Au-dessus du jardin tour a tour sombre et clair,

Le ciel gris dans le vent est beau comme la mer.

Il faut que jaille au fond du vent et que je réve

Et que je croie errer au ioin sur une gréve,

Car aujourd’hui je suis vague comme la mer

Et comme le jardin tour a tour sombre el clair.

Car mon ame aujourd’hui, loin de tout ce qui ment,

M’emporte, et je m’en vais par la vie, élément.

]



HORIZONS

Car je pense roder au loin sur une greéve,

Et je ne connais plus que j’existe, et je réve,

Et je suis, sous le ciel tour a tour sombre et clair,
Plus folle que le vent, plus belle que la mer!

=



SEPTEMBRE

- La verdure jaunil comme quelqu’un grisonne,

Voici venir ma helle automne. : Lol

Elle entre déja toute en mon cceur qui l'altend :
Jel'aime tant! Je I'aime tant!...

Oh ! combien la venue est encore lointaine

De ma fulure quarantaine!

C'est alors que, pareille 4 sa tristesse d'or,

Je I'épouserai plus encor.

| Enmoi, comme un fruit mur a la branche qui plie, j

o Pésera mon ame accomplie,




Ma séve aura fini sa joie et ses efforls;

Et, tous mes réves étant morts,

Je ne marcherai plus ainsi qu’une étrangére

Dans les feuilles seches légeres...
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BOUFFEE

En contradiction avec celte Apre automne,

Je songe a I'été monotone.

Mon ame s’ouvre au souvenir des beaux soirs d’aont

Avec leurs vers luisants et leurs crapauds partout.

Chacun luisait comme une unique pierre,

Chacun chantait comme une flate & un seul tiou.
Goutte de son, goutte de lumiére,
Notes et lueurs, si pres, si loin,

Parmi la nuit touffue et qui sentait le foin...

Beaux soirs, beaux soirs dans les prairies,

Je pense avous du fond de Pautomne marrie.
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- HORIZONS

Je pense & vous, moments 4 tout jamais perdus

Troublés de vers luisants et de crapauds aigus,

Heures qui reviendrez dés le prochain été

Identiques aux soirs que vous avez été,

Alors qu’ayant aimé, songé, changé, vécu,

Nos cceurs passés seront comme s'ils n'étaient plus...

R




TEMPLETE

Par la nuit dramatique et le jard.in amer,

Montant Jes toits, cognant aux murs, sifflant aux fentes,
La tempéte d’octobre, ohscure el véhémente, "-{.\:

Déferle avec I’éclat d’une mauvaise mer.

Pourquo'i faut-il du fond de moi qu'une gorgone

Ruée aux vitres cherche a sortir, a sortir!

i
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E ~ DPour ajouter I'horreur de sa face & 'automne
; Et hurler, et rouler au vent, et s’en vétir?...
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HEURE

Dans la douceur du ciel erépusculaire,
La Seine de ce soir est un fleuve de lait.
Promenons-nous, mon ame, s'il te plait,

Sans révolte, sans passion el sans colére.

Souvenons-nous des choses simplement
Tristes sans violence et qui furent voilées.
— A qui va loin et solitairement,

Si propice est 1a berge aux herbes emmélées,

A Pheure ol1, seul, un feu luit, rond et clair,
Au ventre des lointains chalands couleur de bistre,
Sous la rougeur de la lune d'hiver

Qu'enfume lourdement une usine sinistre!...



LE SOLEIL DANS LA BRUME...

Le soleil dans Ia brume est rouge et sans halo

Au-dessus de la berge et des ponts et de I'eau
Qui s’abaisse et qui se souléve.

Pour toi, ne reprends pas ton indicible réve,

Pendant que le bateau glisse et que te souléve

La respiration lourde et molle de I'eau.

Ne sois pas sombre avec ton front chaud dans ta main,
Songeant 4 la douleur possible de demain,

A celle d’hier, ala vie...

~ Mais vois se refermer & méme 1'eau suivie

Le sillage profond et semblable a la vie

Qui ereuse en nous tant de douleur sans lendemain.

i
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INCOLORE

Une brume est au bout du chemin du cimetiére.
Des pas lourds dans la boue ont modelé le chemin.
Ce sont les pas de ceux qui coucheront demain

Tout de leur long parmi leurs copains du cimetiére.

La Seine sans couleur heurte quelques chalands
Sur les berges d'hiver ot rien encor ne s’allume.
Les usines d’Issy fument tout droit dans la brume.

Je vais seule a travers ces choses, a pas lents.

Je n’ai ni peine ni plaisir dans ’ame. Que faire
Parmi cela, puisque tout m’y est indifférent,
Ces vivants dispersés comme ces morts en rang,

Et ce qu’ils sont en train de faire, ou de ne pas faire?...
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BILLANCOURT .

En passant le long des rues,
Jentends la vie, a travers les maisons, i
Qui parle, cogne, respire, se remue

~Sans qu’on sache bien ses raisons.

Dans une cour, voici qu'un tout petit piaule :
Commencement du mal de vivre, premier cri.
Un rodeur devant moi marche seul sur Paris ;

L’horizon est barré de noir par ses épaules.

Le rodeur disparait, le cri va s'éloignant... b,
— Oh ! pauvres vieux qu'on voit debout devant les portes '
Crispés sur leur baton de toutes leurs mains mortes !

Oh ! femmes enceintes avec cc regard poignant !
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Ainsi vais-je. Voici gagné le cimetitre.
C’est le méme monde, mais mort.

~ Le soir tombe. La vie au loin fait son effort

Pour ce droit de fermer les yeux et de se taire.




VIEUX

De pitié, je pourrais pleurer dans l'oreiller,
Certains soirs, quand je pense aux {aces apparues,
Des vieilles et des vieux rencontrés par les rues,

Et dont le souvenir me force de veiller.

Sur un trottoir, je croise un petit pas perplexe :
Pour encore un peu vivre on fait un grand effort ;
Homme ou femme, on n'a plus de couleur ni de sexe,

Bt toué, on a déja pris sa téte de mort.

Rien que ces laches yeux qui larmoient de vieillesse
Comme ne pouvant plus retenir le chagrin
D’avoir déja perdu Ia vie et sa liesse,

— Quelle douleur, malgré cet air souvent serein !
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HORIZONS

Mes vieux !... Je neris point devant leurs pauvres lippes,

Devant leurs mouvements menus et rigolos ;

Car leur bouche a gardé la forme des sanglots,

Lt ¢'est encor quelqu'un que ce 'paquet de nippes.

Je ne ris point. Je sais que, comme eux, haletants,
Tachant de redresser ce qu'attire la terre,
Un jour nous marcherons vers le proche mystere,

— il nous est accordé de vivre tris longtemps.



QUAIS

Le long du fleuve étreint de pierre et de ciment
Ou quelque long reflet plonge et doucement file,
Nous t’aimons et nous t'admirons sauvagement,
Yie obscure, muette et dure de la Ville !
- Quand nous les regardons en loques sans couleur
Sur ce fond glacial et mouvant de la Seine,
Tes hommes sont blafards de platre et de paleur
.Ou sont noirs de charbon, de révolle et de peine.

Une ame unique meut toules leurs trisles peaux ;
Leur geste abat toujours 'éternelle besogne

Ly : b
De ceux-1a qui n’auront de joie et de repos

Qu’en la fugace horreur d’un dimanche d’ivrogne.

-3
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HORIZONS

Leurs yeux bralent de vie ardue et d’apreté,
I't la misére humaine est en eux qui les mange...
— Pourtant! Pourtant! Nos bras s’ouvraient a la beauté

Et nous avons voulu de prodigieux Ganges !

Nous avons espéré des chateaux de bonheur !
Nous avons appelé des foules exultantes !
Nous avons trépigné de délire et d'attente

Et peuplé les tournants des désirs de nos caurs !

Et maintenant!... les bras retombés el sans proie,
Fixes, nous contemplons votre labeur amer,
Yous I'ame désolée et la sinistre chair

Du pauvre, vous, réponse a nos espoirs de joie...
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MEDITATION

Quand par ce soir boueux j'errais, longeant la berge,
Avec I'ame anxieuse ef sombre d’un rodeur,

A T'heure d’eau laiteuse ou seule une lueur
Tremblante et rouge au bout des péniches émerge,

Quand les arbres sont durs sur le couchant qui meurt

Pensait-il se fixer au fond de ma mémoire,
Le vagabond obscur qui se reposait 1,
Informe et terne, avec I'unique point d’éclat
Du mégot ramassé brualant sa bouche noire,

— Lui, notre criminel et plus sar résultat?

Connaissait-il quautour de nos Ames éparses

Parmi la vie ainsi que des dieux souverains,

Il va, portant sa race affreuse dans ses reins

De pauvre, et la répand, triste, au hasard des garces,

Avec le vice et la misére pour parrains ?
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e " HORIZONS

~ Savait-il, savait-il son malheur nécessaire

Comme un fumier en qui se nourrissent les fleurs,

Et que nolre beaulé, nos réves, nos paleurs,

Toute la floraison de notre race claire

Vit de sa faim, de sa fatigue, de ses pleurs?...




PROMENADES

Belle Seine luisante et courbe qui me suis
Entre tes berges d’herbe et de tréfle sauvage,
Chaque jour, seule avec mon ame et mon visage,

Je promene le long de toi ce que je suis.

Voici done ma jeunesse, ivre en sa plénitude,
Joignant sans le savoir a tes reflets plongeants
Sa curiosité des choses et des gens

Et son esprit nourri de pensée et d’élude.

Voici mon cceur, mélant ce qu’il aime le mieux,
Sans y songer, a 'ombre obscure des érables ;

Yoici, débordant tout, mes sens impérieux

ol

Courant, comme & la mer tes eaux indétournables...
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HORIZONS

— Ainsi ma vie emporte avec un pas égal
Sa sensualité, ses songes, sa tendresse,
Et, pour son avenir abandonnant sans cesse

Son passé, comme toi va d’amont en aval ;

Ainsi, plus sinueuse et multiple et profonde

Que toi, s'unit a toi celle de tous les jours

Qui fréquente & grands pas tes lents tours et détours
Et mire en toi ses yeux qui contiennent un monde.




- DES BETES

... Nous entourer le ceur d'oiseaux et d'animaux
; o Qui ne connaissent pas l'affreux venin des mots.







POUR LE CHAT

Chat, monarque furtif, mystérieux et sage,
Sont-ils dignes, nos doigts encombrés d'anneaux lourds,
De votre majesté blanche et noire au visage

De pierrerie et de velours ?

Votre grace s'enroule ainsi qu'une chenille;
Vous étesl, au toucher, plus bralant qu'un oiseau,
~ Et, seule nudité, votre petit museau

Est une fleur fraiche qui brille.

Vous avez, quoique rubanné comme un sachet,
De la férocité plein vos oreilles noires,
Quand vous daignez crisper vos paltes péremploires

Sur quelque inattendu hochet.



HORIZONS
En votre petitesse apaisée ou qui gronde

Réle Ia royauté des grands tigres sereins;

Comme un sombre trésor vous cachez dans vos reins

Toute la volupté du monde...

Mais, pour ce soir, nos soins vous importent si peu
Que rien en votre pose immobile n’abdique :
Dans vos larges yeux d’or cligne un regard bouddhique

Et vous vous souvenez que vous étes un Dieu.

eqp



REMINISCENCE

Sous le bercement des branches de vigne,
Je vois au soleil varier les jeux

De la chévre blanche aux flanes creux.

Mon esprit poursuit la mouvante ligne
Que la béte fine et les feuilles font,

Les ronds de soleil qui viennent et vont.

La chévre dépense une brusque gréée
Pour le haut rameau que le vent déplace
Etf se tient debout sur deux sabots secs.

Et de tout cela mon ame abusée
‘Refait les motifs de ces vases grecs

(Que nous aimames au Musce.




TR

| Ma chévre, je tiendrai dans mes mains, si je peux,
Ta téte brusque et familiere,
Pour regarder changer de tout prés dans tes yeux

Cette pupille de sorciere.

J'aurai, blessant mes pieds, tes piétinants sabots,
Je {e tiendrai par les oreilles;
Dans la lutte, nos deux vigueurs seront pareilles,

Et nos mouvements seront heaux.

Et, parmi le soleil ou, toi blanche et moi nue,
Nous irons nous heurtant du front,
Ma téte bien nattée et ta téte cornue

| L’une a 'autre se sculpleront.
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VOLIERE

Au soleil, collée aux grillages,
J'aime rester longtemps a voir,
Avant qﬁe I'éteigne le soir,

La vie en prison des plumages.

Voici trottiner les fins pieds
Sous les éventails de la roue,
Le cri sylvestre des gibiers,

Le roucoulement qui s’enroue.

C’est I'inoui faisan doré
A la queue aigué et royale,
Et dont brule P'eil fixe et pale

Dans I'or de son chef effard;
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Cest la niystique tourterelle
Avee son vol de Saint-Esprit ;
(Yest la toute ronde perdrix

Couleur de terre et qui rappelle ;

Ce sont les heaux pigebns replets
Posant leur téte sur leur gorge
Pleine de sarrasin et d’orge,

Et s’endormant dans leurs reflets...

O vers vous mes mains désireuses
De vos danses, de vos essors,

De vos blancheurs et de vos ors,

Oiseaux, ailes trois fois heureuses!...

iopi
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LE CRAPAUD

{

Toi que tout le monde appréhende
De voir, béte aux regards dorés,
O gentille et pure légende

De mon enfance et de mes prés,

Jaime, danston horreur physique,
Cette goutte d’cau de ta voix
Qui mit si souvent en musique

Les doux vers luisants de mes bois.

Sous quelque touffe éhouriffée
Quand tu t'enfuis, pauvre crapaud,
Gonflant d'une chanson de fée

Toute la laideur de ta peau,

e

e e L R o



HORIZONS

Je suis ton pas qui boite et rédé,
N’ignorant pas qu'entre tes yeux
Tu possedes une émeraude,

Trésor secret et merveilleux,

Et je te garde des caresses,
Car je sais dés longtemps déja
Que les crapauds sont des princesses

Qu'un coup de baguette changea...

o




HEURES. ..

Sans nous retourner, sans rire el sans bailler,
Nous avons regardé, pendant bien des heures,
- Fatigués de tout, des gens, de leurs demeures,

La bonne vie au soleil du poulailler.

Les poules... Leur foule chaude se méle,
Noire et jaune. Et 'on voit luire un reflet vert
Sur trois culs touffus ou sur le hord d'une aile.

L’une marche en causant, le bec entr’ouvert,

Le coq est un galbe posé sur deux paltes
Avec une créte et une queue en rond,
Qui, parmi les petits chapeaux écarlates

Des Dames, dehout, chante comme un clairon.
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HORIZONS

[

Dans un recoin obscur brille un peu de paille.

Une poule, avec un ceil brillant et sec,

Choisit sa place pour un bon coup de bec

Sur la téte de la plus proche volaille...

On crie, on pond, on vaque, on recoit des coups,

On nourrit sa faim toujours inassouvie,

On se livre & I'amour péremptoire et doux;

Puis on se perchie pour dormir... Et ¢’est la vie.
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MATERNITE

Ce soir, dans la corbeille ou cette poule trone,

Sournoisement la vie a fait craquer chaque ceuf,

Et voici piailler ensemble huit & neuf

Petits poussins nouveaux fout en peluche jaune.

Le recoin est obscur : Regardons ! Regardons ! !
Comme dans leur maison tous péneétrent sous elle
Ot bruale la douceur molle des édredons,

Et débordent de sa poitrine et de son aile.

Patiente, elle glousse et demeure. Elle craint
.De les blesser. Eux, ronds encor comme des boules,
Vaquant, grattant, ayant déja 'ame des poules,

Courent piquer son ceil qu'ils prennent pour un grain.

e
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~ HORIZONS

L’un §’aventure un peu, 'autre suit une mouche;

Puis ils reviennent tous se nicher et, frileﬂx,
Pendant que doucement la mére se recouche,
Se souwennent encor d’avoir été des oeufs




LK SONGE D'UN SOIR ROUGE

A Armande de Polignac-Chabannes,







- LE SONGE D’UN SOIR ROUGE

A Armande de Polignac-Chabannes.

Si le soleil pesant se couche quelque part
A travers des pins droils qui pleurent leur résine,
Moi, ce soir, je ne vois qu’a travers des usines

S’allumer le brandon de ce rouge départ. '

J'ai rencontré, tombé dans 1'herbe séche et dure
Des talus de Paris, un homme pale et mol
Ecartelé par un sommeil au vitriol,

Qu’auréolait de noir une casquette obscure.

Il dormait. Ce couchant était autour de lui
Comme la mer de sang de quelque coup de lance
A son coté ; des bras en croix la Souvenance

- Montait. Et sur la ville il faisait déja nuit.
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HORIZONS

— Recce Homo!... Sur son sommeil, la pourpre breve
De I’heure déploiera son émerveillement,.
Il verra I'incendie et le sang de son réve, ‘

Et ce sera la vérité pour un moment.

Car le leurre ancien s'est tu faute d’apétres
Et nulle douce voix n’apaise plus les cris.
On avait dit : « Il faut s’aimer les uns les autres. »

- Mais cela n'a pas pris... Mais cela n’a pas pris!...

Les ongles et les denls onl repoussé sans peine.
Il est temps de manger, pauvres gens ! Mangez-nous !
Réveille-toi! Debout, homme en croix, Christ de haine!

1l est temps de trainer le monde a tes genoux.

Les Révolutions fermentent dans Ia cuve ;
Chaque porte fermée attend l'effort des poings.
Le vent du soir apporte un pathélique effluve :
Débordant I'horizon, Paris déferle au loin.

Que les soifs el les faims courent a la curée!
Celte nuit est la nuit du grand leurre du sang !
Les pavés qu'on oublie attendent la marée

Ecarlate, pour boire au flot envahissant.
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LE SONGE D'UN SOIR ROUGE

La ville_foIlé veul quon la V'iole et cerne,
Elle se plait au bruit des grincements de dents.
Anarchie! Anarchie !... — Une poussée interne

Nous gonfle ; ef, sans parler, nous rions en dedans

Rire de I'ironie intime, rire immense :
- Les Révolutions?... C’est nous qui les ferons !
Elles vont se heurter ou tout meurt et commence,

Dans notre esprit, parmi la ville de nos fronts,

EMles triompheront & jamais dans nos songes.
‘Nous, nous révons ; vous, vous vivez. Double chemin.
La vie est pauvre ; son butin n’est qu’'un mensonge.

Le réve seul est riche et tient tout dans ses mains.

Le réve est seul vainqueur de toutes les batailles.
Il est le Contre, il est le Pour, le Tout-Puissant.
- Pour vous, vous lutterez les pieds dans vos entrailles,

Jusquau jour revenu de cuver tout le sang

Jusqu'au jour ot I'on tombe éeartelé dans 'herbe
Avec la ville et le couchant autour de soi,
Ivre-mort d'un étrange vin, les bras en Croix,

Recommengant le geste et nous laissant le Verbe.
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HORIZONS

Et longtemps nos regards noyés d'inaction
Regarderont dormir Phomme ; et la pourpre breve
De I'heure déploiera sa vaste allusion

Sur sa téte ; et le soir saignera dans sen réve ;

Et notre pitié jetlera son grand cri,
~ Car nous serons debout sur toi, _sihistre épave,
Pauvre 4 jamais, pauvre de cceur, pauvre d’esprit,

Toi, loque, toi, vaincu, toi, brute, ¢ notre esclave!...

e
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COLLOQUE

~ La mort m’a dit : « Poéte, il est temps ! Si tu veux,

Doucement je melirai mes doigts sur tes paupiéres,

Et tu t'endormiras dans la pleine lumieére,

~Avant d’avoir perdu le souvenir des dieux.

Ainsi, devancant I'heure ou les ¢lres se couchent,

Joffre a ta jeune vie un émouvant destin ;

Car je vais, d'un ciseau funebre et clandestin,

En pleine passion sculptér ta belle houche,

Je suis douce. Mon lif est mol, ample, profond ;

Dans mon parterre en fleurs un beaun soleil se joue.

La place est déja creuse ou tes cendres seront,

Je sens déja fleurir mes roses dans tes joues. »
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" HORIZONS

— Mais moi j'ai dit: « Je veux rester encore un peu
» A I'élroit de mon corps paien, prés de mon atre:
» Car jaime le luth courbe et I'amphore d’albatre

» De ma forme, et mon front natté de petit dieu.

» Car jaime mon esprit ivre de solitude, ‘
| » Tout le mal qui m’est fait, tout le mal que je fais,
» La joie et la douleur, le plaisir el I'étude,
» Et le Pour, et le Contre, el la Cause et l’E[Tet.

» Jaime... J'aime !... Je veux m’unir aux paysages.
» Je veux la nuit, je veux le vent, je veux la mer,
» Et baiser tour 4 tour sur leurs quatre visages

» Les exactes saisons au regard sombre ou clair.

1 » Jaime... J'aime!... Je veux la musique des lignes,
» L'océan des regards, tout le parfum, I'émoi
» Des soirs, et la douceur flexible autour de moi

» Des purs bras féminins pareils aux cous des cygnes.

» J'aime...J’aime !... Je veux a ’heure ot meurt le jour,
» Sentir mon front braler mes paumes insensées,

» Et, séraphiquement, nourrir dans ma pensée

e

» Pleine d'astres, l'effroi d’éternelles amours. »
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- LA MORT

— Elle m’a dif : « Il faut mourir avant la honte

» De vieillir dans ta chair et ta pensée. Il faut

» Tomber, chantant encor, comme Orphée et Sapho,
» Quand ton désir de tout t’accable et te surmonte.

» Je te délivrerai du doute de ton coeur.
» Tu seras dans la terre ainsi qu'une semence,
» Tu sauras toul ce qui finit et recommence,

|
» Tu connaitras I’Aprés dont les vivants ont peur. »

— Jai dit: « La fin héative est un destin qu'on vante,
» Mais je renonce a son prestige funéral.

» Car Ihorreur de vieillir est encore vivante,

=

Et je craing mon néant encor plus que mon mal.

=

J'ai peur de ne plus rien connaitre dans ta fosse!

=

A quiconque est passé, qu’importe I'Avenir ?
» La vie a beau durer, ma sensation fausse
» Dit yrai : Le monde meurt de mon dernier soupir.

~» Siloin qu’'on se souvienne et si longtemps qu'on pleure,

=

Quels longs regretsvaudront jamaismon cceur battant?
» Lamort! La mort! Recule encor ma derniére heure,

» Laisse-moi vivre pour t'aimer. Je t'aime tant !




- HORIZONS

»

» (est toi qu'en toute chose étreint ma passion.

Partout se dresse en moi ta supréme pensée.

L’amour méme me montre, aux faces renversées

i

» Des femmes, la tragique et pure expression.

Saus toi rien ne me plait, sans toi rien ne m'étonne ;

E=3
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Rythmes, parfums, couleurs, paroles ou contours

L]

Te doivent le trésor de ne durer qu'un jour,

=

C’est ton enchantement qui ravage I'automne.

Al ! je te cherche dans I'automne! Les chemins

=

=

Abandonnés me voient élreindre 'or d’octobre,

-4

Et c’est toiseule, amante austére, ardente et sobre,

=

Qui craques toute avec les feuilles dans mes mains.

=

Tu ne trouveras pas d’ame plus amoureuse

k-

Que la mienne, d’amant plus grave et plus hardi.

v

Qui, saurait comme moi t'aimer, Myslérieuse,

=

Seule inconnue, 6 toi qui n’as encor rien dit?... »

— Elle arepris: « Regarde encor mon spectre insigne,
» Car je m'éloigne avec un doigt contre les dents.
» T'impose-je silence ou bien te fais-je signe?

» Cherche le sens du geste, ironique ou prudent! »

— 108 —




Elle ari. Je n’ai su ce qu’elle voulait dire.

,_-al vu derr1ere moi s’effacer son contour.

Est- elle absente pour cent ans ou pour un jour?
-_SUIS-‘]G dans son oubli ? Suis-je son pomt de mire?

- Comme jadis, la route est offerte 4 mes pas,
Mon étre audacieux pense, aime, rit et pleure.. .
Est-ce un commencement? Est-ce une dernicre heure ?

Je ne sais pas... Je ne sais pas... Je ne sais pas.
€ PN '




CRI

Vivre... Ah ! tout ce qu’on veut encore faire et dire !
Ce besoin furieux d’arriver jusqu’au bout

De soi-méme, de son meilleur et de son pire !...

Et le monde qui vous échappe de partout

Et qu'on voudrait tenir tout entier comme un homme
Contre son ceeur, alors qu’on ne sait pas, en somme,

Combien de force on a,-combien de temps on a!

Oh! cette mort, ce vieux squelette toujours 14,

Dont on a-peur et qu'on nourrit en soi, quand méme,
Et quidoitdemeurer plus longtemps que nous-mémes!...
—Etnous?... Nous?...Qu’aurons-noustenudenosdésirs?..
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ans | 'dou_ilfeur'_e.'t 1él'plai's:i:r e

ut! avant de ne plus étre,

en avant de tout recommencer, peut-eétre?...




PETITE FIN

L’oiseau pris n’aura pas connu le premier vol,
Le beautemps bleu, lair [rais comme unecaude (ontaine,
Les chansons... Dans ma main qui le tient, fréle el mol,

Sa morl s'attarde ainsi qu'une agonie humaine.

Doucement, tristement, son petit souffle fuit,
Il ne contenait rien qu'une goutte de vie;
Mais sa raee d’oiseau, qui jamais ne dévie,

Ftait puissante ainsi que la nature en lui.

Son ame d'un instant, aigué, impatiente,
S’empressait et criait vers sa patt de soleil,
Et tout son corps chétif gsecouait le sommeil

De I'ceuf, du hout d’une aile écourtée et mouvanle...
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LA MORT

- OIi_se'.au”! -O_iseah ! la chambre est pleine de ta mort !
- Elle déborde, elle a rempli toute la terre !

L’ame hurhaine sur toi se penche, funéraire,

' Et te regarde et voit la douleur de son sort :

: Sm
- Car tes fréles sursauts mortuaires, d’avance
- Lui montrent son supréme et seul vrai lendemain
Et cest fout notre effort, toute notre arrogance,

Qui luttent pour mourir dans le creux de ma main.

— liz =
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A CGEUX QUI CRIENT

Ceux qui crient faussement la beauté de la vie
Pour ne s'entendre pas pleurer en vérité,

A ceux-la je le dis: Sachez en vérité

Que la mort est plus haute et belle que la vie !

La mort est éternelle et vous n’en parlez pas!
Moi, jaime tantla mort que je suis comme I'Ange
De la Mort ; et pourtant je ne refuse pas

De vivre. Mais la mort est en moi comme un Ange.

Notre peu de beauté vient d’elle : Que vaudraient
Nos ames, nos travaux, 'immortalité méme
Des plus purs, si la vie n’était rien qu’elle-méme ?

Sans la brieveté, nuls efforts ne vaudraient.
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- LA MORT
Crestlamortquinousrend trés grands quandnousle sommes.
- L’animal ne sait pas qu'il meurt : nous le savons.
C'est la ce qui, de nous, fait les dieux que nous sommes...
O Tendresse! O Pensée! O Désir!... — Nous savons!
Silence & ceux qui erient Ia beauté de la vie
- Pour ne s’entendre pas pleurer en vérité!
Je le leur dis : Sachez, sachez en vérité
~ Que c’est Ia Mort qui fait la beauté de la Vie!

— 115 —




|
1
o
i

. CIMETIERE

Inconcevable mort, j'ai lentement marché
Dans ton jardin ef dans ta ville,
Et me suis réjouie 4 ton odeur subtile

De vieille pierre ou pousse un bouquet maraicher.

En une symétrie identique ef parfaite,
Des gens se reposaient en toi;
Une croix de granit leur sortait de la téte,

Et des fleurs sentaient bon le long de leur corps froid.

Comment me souvenir des soirs ot ton mystere
Creusait mon cerveau fatigué,
Quand ainsi se bercaient tes emblemes de verre

Sur ton rectangle élroit de marbre ou de buis gai ?
=16 =
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LA MORT.

Je voulais rappeler tout bas tes heures hautes
_ ~ De détresse et d’abstraction,
Et ma paume cherchait ta forme sur mes cotes,

- Mais j'y sentais mon cceur battre sa passion,

'. Et les tombeaux .I_non_tradient ma future paresse
~ TIiternelle, et me donnaient fort;
Mais mon ceeur dans ma paume éclatait de jeunesse,

Et j'étais malgré tout plus forte que la mort.

=il =
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ROSES DE LA MORT

Le hasard, qui tous deux aujourd’hui nous proméne,
Nous arréte devant ce cimetiére vert :
Entrons. Voici déja, dés le seuil entr’ouvert,

Ses rosiers lentement nourris de chair humaine.

L’abandon et I'été font comme un beau jardin
Des tombes. Chaque rose y est si lourde et grasse
Qu’on devine & la voir que tout le mort y passe,

Et qu’on recule un peu d'y réfléchir soudain..

Cependant, cueillons-en plusieurs pour ma ceinture.
Saurait-on résister a la tentation
Des roses ? J'oublierai que leur carnation

Divine a pris sa vie en pleine pourriture.
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-~ Ou plutot, je rendrai cet hommage a la mort

Dé la voler, sachant que, du fond de la boue,

~ Tout un COrps g'est donné pour gonfler cette joue
Florale d’une rose, apte a tenter encor...

— Lors jeles presserai, charnelles et fun¢hres

Suf ma bouche, en songeant que leur supréme odeur
Se venge de la lourde et sourde puanteur,

Et leur folle clarté de toutes les ténébres!
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LE POEME DE LA GUERRE DES
VIVANTS ET DES MORTS

- Vivants chargés de chair et squelettes terreux

Se sont rués un jour les uns contre les aufres

Au fond de ma pensée intime pleine d’eux,

Et j'entendais leurs cris de violents apotres.

Cies ennemis qui n'ontde pareil que les denfs,
Se les monfrant de pres, cognaient une armature

D’os bruns ot pend encore un peu de pourriture,

pger e

—

Contre la force en jeu des corps outrecuidants.

La guerre piétinait le bord blessé des fosses,
Et la rage montait du fol rassemblement,
‘- ! Lt les tétes de mort ouvraient sauvagement

La vérité des trous sur les prunelles fausses.
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LA MORT

. Et les vivants disaient : « Nous sommes la beauté!

» Nous mangeons la lumiére et 1'air. Voici nos joues!

» Nous baillons et rions sur les hideuses moues

» Que vous faites, au fond de votre élernité! »

Et les morts répondaient: « Mieux vaut notre grimace

» Quela votre! Amenez ceux quin’en peuvent plus.
» Voici vos mal tournés, vos tristes, vos vaincus,

» Et toutes nos dents rient de voir la vie qui passe! »

Les vivants disaient : « Tout plutot que votre lit
» De silence! Mieux vaut notre douleur qui crie;
» Micux vaut toute la chair malade que pourrie,

» Mieux vaut le désespoir lui-méme que I'oubli. »

Les morts disaient : « L'oubli n’est pas notre partage.

» Au fond de votre peur nous nous réfugions :
» Sans forme, sans couleur, sans paroles, sans age,

» Nous sommes volre angoisse et vos religions.

» Nous sommes le Passé, nous sommes Babylone,
» Nous sommes tout, Histoire et Fable et Souvenir. »
Et les vivants hurlaient : « Nous sommes la colonne

_» Bralante qui soutient le monde : I'Avenir! »
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Les morts : « Nous sommes plus que I'avenir. Nous sommes

»:

»

»

HORIZONS

La fin.Vous n'avez plus aucun pouveir sur nous.
Car nous avons été des femmes et des hommes :

Nous savons ! Mais pour vous, vous doutez a genoux. »

Et lesvivants : « Comment garderions-nous un doute?

»

»

»

»

Ne demecurez-vous pas inertes et couchés
Quand nous sommes debout avec nos sept péchés,

Nous, vivants, surlaroute, et vous, morts, souslaroute?

Oui, vous étes la fin, la terreur du trépas,
L’inconcevable réve et sa noire démence;
Mais parmi nous aussi, le regard qui commence

Des nouveau-nés, est plein de ce qu'on ne sait pas.
) ;

Tout le mystére vit dans nos instincts perplexes.
Mais vous, qu’'avez-vous fait de I'orgueil, des ennuis,
Des larmes sans raison au ceeur des belles nuits,

De la joie et du mal d’aimer? Ou sont vos sexes ?

L’ame est finie avec la sensualité...
Rendormez-vous, vieux os des abstractions creuses ! »

Les morts disaient : « Pourtant ¢’est nous I'Eternité

»

Dont vous parlez toujours aux heures amoureuses. »

S oo =
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LA MORT

Et les vivants ont dit: « Et quimporte 'horreur

» Aubout de toul chemin de vos mains assassines ?
- » Nous marchons en tenant a la bouche une fleur. »

Les morts ont dit : « Etious, nous mordons ses racines! »

Alors tous les vivants ont élevé les bras
Et follement crié ceci : « Vive la Vie! »
~ Mais les morts ont clamé : « La vie est asservie

« A la mort. Sans la mort vous ne I'aimeriez pas. »
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Abstraction ! horreur et douceur des fronts las !
Dans le silence et 'invisible de I'espace,
Je dresse tout debout tes eghses de glace

Et les dédie au nom qu’on ne prononce pas.

Que votre geste haut comme un monstrueux arbre,
Babels, tours d’arrogance et de punition,
Tache d’atteindre avec son métal et son marbre

A mes froids monuments d’interrogation !

Les baumes du passé brulaient la nuit profonde :
Si leur présente cendre, épouvantant les soirs,
Déborde des trépieds renversés sur le monde

Et de I'extinction lente des encensoirs, . i
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HORIZONS

Al ! quil ne reste plus que mes mains rituelles
Pour 4dprement s'ouvrir dans le ciel inoui !
Tout le désir vers toi monte encore avec elies,
Adonai ! Adonai! Adonai !...




PASCAL

Pascal, fréle passant, Shakespeare sans théatre,
Qui traverse ton siecle en personnage noir
Sur un fond rouge et brun de Cour, parlant d’espoir

Avec un ceeur creusé de doute opiniatre,

Toi qui t'offres comme un amant & la maratre
Maladie, et survis en ton seul dur vouloir
D’exister pour souffrir plus encore, 6 t'avoir

Connu quand fu pensais, muet, au coin de ’atre!

T'avoir connu, seul vrai, seul logique chrétien !
Avoir joint mon réve Apre, indélébile au tien,

'Qui, suivant I'Infini dans la mathématique,

= fog
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HORIZONS

Montait de éhiffre en chiffre en une assompt_ion
Abstruse, tel un vol d’ange apocalyptique,
Vers le Dieu de ton doute et de ta passion !




_ Et si pur, ivre ef grave estmon cceur, que, dans l'ombre

MATHEMATIQUE
A Pau-l Valéry.

... Je vois déja dans les carreaux le jour qui sombre.

Voici que je suis seule et seule avec mon ceeur ;

3

Je sens surgir en moi 'archange intérieur.

- Il vient. Nous laissons tout : Musique, art, réve, éthique.
- Dansle bruit orageux desailes, nous allons.

Devant nous monte, offrant ses premiers échelons,
Léchelle de Jacob de la mathématique.

Le chiffre nous a pris dans son éternité.
Nous avons commencé de dénombrer le sable
Des déserts. Pelerins du cercle inconcevable,

Nous marchons dans 'horreur d’avoir fui I'Unité.
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HORIZONS

Notre course du fond d’Elle s’est élancée
Comme un oiseau de I'ceuf ouvert au creux du nid.
Chiffre infini comme le rien est infini,

Seul le zéro clorait la course commencée.

Mais nous fuyons le Rien, nous qui voulons le Tout.

Vertigineux, vers Lui, de partie en partie,

Nous montons, sans vouloir envisager au bout

Le néant primitif d'ou Ja vie est sortie...

Archange, ah! laisse-moi sur la terre. J'ai peur!
A quoi bon m’étre mise en route pour le nombre? |
Je n’atteindrai jamais le but. Je suis une ombre :

Le nombre est éternel, et je viens d’ott I'on meurt,
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APOSTROPHE |

Solitude et repos du songe taciturne,

. Voiei le soir, voicila mort lente du bruit,

Et je m'assieds parmi la verdure nocturne f

Ou le ciel étoilé cligne et doucement luit.

Les heures passenl sur les heures :
Contre des roses d’ombre et leur humidité : |
Dans la. paix odoranie et Toubli des demeures,
Je sens autour de moi flotter 'immensité

Des ténébres extérieures...

~— Toi qui te meurs de soif de cetle nuit d’été

T i

Scintillante a travers le tilleul et I’érable,
Je t'adore & jamais, innomable, innomable !
O mon 4me immortelle, 6 mon Eternité !

- L
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SUPPLIQUE

Ol es-tu?... Tu sais bien que je t'adore au soir,
O nocturne!
Moi qui ose parfois face a face te voir
Sur le visage de la lune.

Ou es-tu ?... Ta sais bien, 6 mobile, 6 marine !
Que je t’'aime le long des reflets des eaux douces,
Et dans la trouble mer tendrement saphirine

De mon pays d'herbe et de mousse.

Ou es-tu %... Je tattends partout ot il fait noir,

O trés sombre !
Je te cherche en tremblant parmi toutes les ombres,
Celles du plein soleil comme celles du soir.
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Ou sont tes yeux ?... Pourquoi les benoites momies,
Les pharaonnes d’or restent-clles endormies

: Au fond des sarcophages peints,
Alars qu‘épouvant'able et belle, tu reviens ?

Jetesens! Je te sais!... Ou vais-je aller mourir,
Sur quels genoux sacrés, dans quels bras indicibles,
Si vainement j'entends tes sanglots et ton rire,

Siles dieux, 4 jamais, demeurent invisibles ?...

< 435 =
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AVE

Quoique je sois debout dans la nuit,

Mes cils en clignant remuent de la lumiére... _
Sont-ce tes yeux qui sont tout prés de mes paupiéreé}‘?
Est-ce ton regard de phosphore qui luit ?

Vais-je te voir, Ivresse, Anxiété, Beauté
Qui me fais mourir et que j’aime,
Mensonge plus pur que toute vérité,

Impossible moi plus vrai que moi-méme ?

Toi qui tassieds, sculptée, en I'éternel granit,
Quiris dans tous les yeux d’idoles dorées,
Déesse, 6 Infini, Infini, Infini!...

= Qu’on ne me parle pas, ce soir, je suis sacrée.
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LE SILENCE

Loin de 'espace évalué, du temps qui fuit,
Dans un songe d’orgucil et de noire opulence,
J'ai supporté sur moi le fardeau dans la nuit

Des cathédrales du silence.

— IIs croyaient simplement que tu n'es pas le bruit,
Mais tu es par toi-méme, et plus que toules choses,
Seule immobilité, Silence! qui t'opposes

A I’Univers captif d’un éternel circuit.

Dans le Visible et I'Invisible est ton empire ;

A

Tu es et tu seras I'énigme jusqu’au bout,
Tout ce qu’on ne pourra jamais savoir ni dire,
Le début et la fin de tout,
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HORIZONS

Tu es IEternité!... Je tremble et m'épouvanle,
_Toute seule, par cette nuit, de t’habiter
Comme une Jéricho géniale et géante

Dont un seul cri ferait crouler I'immensité,

O Silence en qui rien ne jouit ni ne souflre,
Ou la vie et la mort s'cffacent ala fois,
Toi qui sembles monté des insondables gouffres

De mon ame nocturne ou se tait toute voix !
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VERTIGE

]!- : Au milieu des Figures colossales
Ou demeurent les quatre horizons
Eternellement indéfinis des sables,

Je passe toute seule et je perds la raison.

Sphinx ! Sphinx! je viens & vous ; je suis toute petite ;
En me haussant, je n'atteins pas vos griffes ;

Votre ombre est grande autour de vous comme la nuit...
Pourquoi mon ceeur sent-il que tout lui nuit

Hors d’ici, hors d’ici, dans la vie et 'ennui ?

Pourquoi veux-je allonger mes vertébres
Dans les sarcophages de bois,
Mourir debout dans ceux qu’on voit
Dressant dans les recoins leur grand ceuf funchre ?
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HORIZONS

- Ah! je suis dans la mort, je suis ici chez moi :
- La Déesse est assise entre les griffes!
La Déesse est couchée au fond des sarcophages !
La Déesse est sur tous les éternels visages !

Elle circule, elle palpite, je la sens...

— Egypte, a moi! J'aila Déesse dans le sang!
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OMBRE

J’ai délivré mon cceur de tout ce qui I'encombre.
Me voici seule avec mon réve et ma raison.

La nuit tombe. J'attends au fond de ma maison

Que vienne 'ange noir de 'ombre.

Les feuilles du dehors, en ombre, vont entrer
Jusqu'a moi. Je verrai la lune derriere elles.

Elle les poussera de toute sa clarté,

Elles vont frissonner sur moi comme des ailes.

Un jardin noir dansera sur mes murs

Au rythme du vent dans les branches ;

Et je verrai roder doucement mes mains blanches
1 ~ Dans le palpitement de ce feuillage obscur.
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HDB]ZO

Je suis seule, et dehors c’est 'automne funébre...
— Au deld de la solitude et de la peur,
Qui connaitra Jamais le secret de mon ceeur

Au fond des feuilles de ténebres ?

%




CROISEE OUVERTE

Tout un arbre est entré dans la chambre nocturne,
Sous la forme d'une ombre ol le vent passe un peu.
Il méle son feuillage au clair de Iune bleu,

Sur nos deux corps en proie au sommeil taciturne.

Ainsi nous reposons, nous tenant par la main...
L'ombre, a travers nos cils, danse dans nos mémoires,
- Et nous nous souviendrons au soleil de demain

De ce berceau de lune et de ramures noires,.

-



RYTHME POUR LA ROSE

Ancestrale ou les nuits d’Orient sont encloses,
Ou brulent des fastes romains,

Ou toute amour coucha ses poses,
Chair féminine, 0 nue, O rose !

Douce tentation des bouches et des mains,
Chair féminine, o nue, o rose,

0 jeunesse sans lendemains,

Rouge, blanche, soufrée ou mate !

Toi qui nous tends toujours ta ronde joue en fleur,
Rouge, blanche, soufrée ou mate,

Et nous griffes comme une chatte,

B



PHANTASMES

.Sbeur_de notre bel dge et de notre bonheur !
Encens de nos plaisirs, cassolette fugace,
‘Sceur de notre bel 4ge et de notre bonheur,

Dans tes bouquets mouillés enfouir notre face,

Et doucement dormir d’avoeir bu ton odeur!...

= i
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OBSESSION

Le clair de lune t’attend
Comme un fantéme & la porte.
Va!l Si plus rien ne t'importe,
Si ton ceeur n’est pas content,
Méne ton pas hésitant

Vers cette nuit qui t'attend

Comme un fantome a la porte.

La lune te donnera

La figure d'une morte ;
Toute la nuit se taira
Quand tu passeras la porte.
Va ! Si le respect t'importe,
Toute la nuit se taira

Pour ta figure de morte:
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ien ne t'importe,

Si ton (':06_31'1_1_? n’est pas content,




EFFROI

! ... Effroi de nuit, effroi de solitude, effroi

D’étre assise immobile & ma table, la lampe

Eteinte, avec la nuit muette autour de moi,
Quand, invisible, ayant un doigt contre la tempe,
Je n'entends méme plus mon ceeur qui bat trop fort,
Et que bientot commence a travers la ténebre

Le seul bourdonnement d’une mouche funebre,

Ainsi qu'une des voix infimes de la mort...
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MUSEE

Parce que vous avez d'une vitre couvert
~ La profondeur de bois et d’or du sarcophage

Que votre sacrilége a laissé large ouvert,

Alors que j'ai penché doucement mon visage
Pour inferroger la momie

Trois fois sainte sur ses secrets luxurieux,
Dans le verre, j’ai vu me regarder mes yeux

. Immenses, blancs et noirs, a la place de ceux

De la figure éternelle endormie,
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" HORIZONS

Et jai, baisant sur mon reflet la bouche-fleur
' De la funébre Pharaonne, ‘

Entendu ces secrets que ne connait personne.

Et que, brulants, je garde a jamais dans mon 'c_éeu"_r. ‘
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LEUKYONE - !
A G. Ch. Toussaint.

Dans mes fauves cheveux, morte trés ancienne

D’Antinoé, crispée en mon embaumement,

e e

Puisque je garde sur une face chrétienne

L’or funéral et le baiser de mon amant,

De quel droit avez-vous commis le sacrilége ?
Comment puis-je sentir que plus rien ne protége,
Malgré I'éternité profonde ou je dors,
Mon visage effroyable aux paupiéres d’or,
Mes délicats pelits pieds morts,
15 mes pures, mes si merveilleuses deux mains

Avec leurs ongles roux encor teints ?




HORIZONS.

Vous avez cru le verre étroit qui me dérobe |
Aux violations des doigts trés curieux

Chaste assez, pour pouvoir convier les yéux
A fouiller du regard mon corps sec sous ma robe,

Deviner son repli le plus mystérieux,

Mais que ferez-vous si mon jour arrive ?

Si, secouant ses os, cheveux, loques, — debout
Contre la vitre avec sa bouche sans gencives,
Leukyone, fantéme en fureur tout a coup,

Vous jette en dialecte akhaien I'invective ?
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AU SOMMEIL

Sommeil qui joins nos mains et rapproche nos pieds
. En une allusion coutumiére et funebre,
Malgré tout le bonheur, que toujours volontiers

Je me replonge au bain puissant de ta ténébre !

|
|
A

Délivrance succincte, heureux goufire d’oubli,

Tréve a l'incessant cri de I'ame inassouvie,
Je t'adore, sommeil qui nous otes la vie, /.,

Mort sans éternité dans le tombeau du lit !
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VITRES

A Mademoiselle E. G. Grimblol.

DE PRINTEMPS

Je sens mon ame obscure en moi comme la nuit.
Ne suis-je pas morte, aujourd’hui!
Nul désir, nul instinct, rien ne me sollicite. .

— Et puis ensuite ?

La fenétre de verre incolore et de hois
Est pleine des premiers lilas,
Comme les feuilles, celte année, ont poussé vite !...

— Et puis ensuite ?

R T TR ey L e




aut est achevé.
udra vivre toute la suite...

— Et puis ensuite?
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Le jardin vague et vert contre la vitre aqueuse
Y figure un immense et trouble aquarium
Qui contient I'océan du ciel ; et I'onduleuse

Frondaison ou 8'étoile un vif géranium .

PR SN NS s L6 DT T I L s e s

Y berce des rameaux avec toutes leurs ombres

Au rythme submergé des madrépores sombres...

Prise par I'attirante illusion des eaux,
Je poserai mon front sur la vitre marine
Ef serai la siréne enroulée aux coraux
Noués par mille bras a sa péle poitrine,




ui, prisonniére, réve a la félicité
avoir royalement troud I'immensité,

our surgir au soleil couchant qu'elle saluc

D'un signe de sa téte humide et c'hev'elue_.l
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D'AUTOMNE

Regardant s'effeuiller la suite des jardins
Contre la vitre trouble ou je réve et chanfonne,
J’al vu paraitre et fuir le passage soudain

De quelques cegipans échappés de 1'automne.

L'un d’entre eux s'attarda, seul dans 'ombre et dans or,
Et longtemps, de profil, émurent les allées
Son il en feu de béte et sa corne enroulée...

Voulait-il que mes pas le suivissent dehors?
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‘Bientot, le dernier cri du soleil dut se taire.

— Or, quand le jour mourut dévoré par la nuit,

=.I'e compris tristement qu'au choc de quelque bruit

L’egipan repartait sans moi vers les mystéres.

/ i
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D HIVER

Ici, tiédeur de I'air, coussins, branches de roses,

La, paysage blanc et noir, neige et bois mort.

Seule, la vitre scinde et sépare ces choses,
Glair obstacle, et qu'un doigt étoile sans effort.

Chaude, I’haleine en feu sur la vitre gelée,
Tant que dure le jour j'occupe un lent regard
A voir quelques flocons tomber, tourner allée,

Pointer I'herbe, un oiseau s’abattre quelque part.
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. PHANTASMES

 Or, la nuit vient... En proie 4 I'intime Norvege
De mon ceeur, mon regard se perd je ne sais ou
Attardee aulever d’'une Iune de neige,
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Técoute au loin I'hiver s'avancer comme un loup.
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ANTIQUE

Avec la téte haute et des regards altiers,
Seule je me plais pendant des jours entiers,
Quand toute la maison s'est tue,

— Car je me sens ma propre statue, —

Sans autres pierres que mes yeux
Qui sont deux obscures escarboucles,
Sans rien que quelques longs plis bleus

Et mon chignon fait de huit belles boucles.

Ainsi vais-je selon la ligne d’aujourd’hui
Et berce-je, oubliant mon étre intrinséque,
Avec mesure et gravité jusqu’a la nuit,

Au-dedans de mon corps classique, une ame grecque ;
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- Pour‘ qu'en rentrant tu trouves sous ton toit

La merveille de cette akhaienne hétaire,

Et que, dans ses plis bleus, tu la presses sur toi
 Comme une tressaillante Iyre.
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NUPTIALE

Tu sais bien que la vie ordinaire, publique
Et pauvre, nous fait mal au plus secret du ceeur,
Toi qui connais mes soirs de langueur

Et la fleur pourpre de mon sourire archaique,

Quand je m’avance au pas comme une qui revient,
Et que mes yeux battent dans la lumiére,

Plus blancs et noirs, sous le fardeau de leurs paupiéres,
Que ceux d’une momie au masque peint,

Et, pour porter ton cceur entre mes mains dorées,
Quand je me tends debout dans mes plis noirs,
Longs et légers jusqu’a sembler, parmi le soir,

Déja voler au vent d’'une danse sacrée...
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PHANTASMES

Ainsi, parfois, loin de 'age présent,
Je suis & venir ou passée,
Et m’offre & foi, toute, comme un présent,

De mes orteils falrdés a ma téte tressée,

~Pour que tu gottes seul le précieux délice
De cette heure ou reluit mon sourire d’accueil,
Et qu'enfin, doucement, dans 'ombre tu me cueilles

Hors de mes robgs, longue et blanche comme un Iys.
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BONDISSEMENT

Je ne menerai pas le vaisseau de mon ame
Par les canaux faciles du Devoir.
Ai-je dit que je ne veux avoir

Ni boussole, ni voile, ni rarﬁe?
Non. Mais je ne menerai pas mon ame

Par les canaux faciles du Devoir.

Debout au gouvernail de notre volonté,

Mon vaisseau ! nous irons loin des ports et des cotes
Que I'on hante les uns & la suite des autres,
Fluctuer durement en pleine immensité,

01‘1_ déferle la liberteé.
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£
HORIZONS

— Ah! mon ame, mon beau va.isseau,romps les amarres!
Le risque est devant nous, mais nous tenons la barre ;
Et, quand on part n’ayant ni foi, ni sureté, ;

Ni regrets, il est beau d'avoir pour adversaire

Toute la mer!

e




DECLARATION

Tu m’as lavé, tu m'as drainé mon ame lache
Ou la mélancolie avait mis son baiser,
Et raclé dans leur mal mes os civilisés

- Avec ta dureté pareille & une hache.

Tes mains ont libéré toutes mes passions,
Décourbé rudement 'ankylose peureuse
Des siécles, arraché mes fibres douloureuses

Du terrain de la race et des traditions.

Maintenant, je connais et je peux. Mon écorce
_ Eclatée a laissé toute mon ame a nu,
Je pousse vers la vie un tel cri suraigu

Qu’elle aura peur de moi, peut-étre, et de ma force.

-~ 178 —

e e e



Je veux vivre ! La mort rodera vainement :

Elle fut mon espoir, elle devient ma crainte.
— Donne ta main ! Allons, d'une énergique étreinte,
Prendre la Destinée avec des bras d’amant ;

Donne ta main ! Je veux y cramponner mon geéte,
Et, défiant Ja vie et défiant la mort, ‘
M’enfermer en toi seul comme en un chateau fort

Pour dominer I'abime ouvert de tout le reste.
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RESTRICTION

Comme quelque amolli motif de Mendelssohn,
Malgré ce que je dis, malgré ce que je crois,
La mélancolie erre encore au fond de moi.

—Carpouvons-nous vraimentsavoir ce quenoussommes?

Mon étre a-t-il vidé tout le sanglot chrétien
Si mon il roule encor I'eau d'une larme tiede
Pour les maux éternels de la terre et les miens,

S1 mon ame, les nuits d’étoiles, crie & 'aide ?

On se jette, fermant les yeux, serrant les dents,
Sur cette proie unique et rvétive : la vie.
Mais qui saura jamais, au dedans, au dedans,

Ce qu’on est, ce quon veut et ce quon signific ?



REFUS
.+ Bt c’est pourquoi la femme a ét6 déclarée impure.

De 'ombre ; des coussins ; la vitre ou se dégrade

Le jardin; un repos incapable d’efforts.
Ainsi semble dormir la femme, « enfant malade »,

Qui soufire aux profondeurs fécondes de son corps.

Ainsi je songe... Un jour, un homme pourrait naitre

De ce corps mensuel, et vivre par dela
Ma vie, et longuement recommencer mon étre

Que je sens tant de fois séculaire déja;

Je songe qu’il aurait mon visage, sans doute,
Mes yeux ¢pouvantés, noirs et silencieux,
Et que peul-étre, errant et seul avec ces yeux,

Nul ne prendrait sa main pour marcher sur la route ;
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DE MOI-MEME

- Ayant trop écouté le hurlement humain,
Japprouve dans mon cceur I'ceuvre libératrice
De ne pas m’ajouter moi-méme un lendemain

Pour l'orgueil et I'horreur d’étre une génitrice,

'J;e songe qu'on f'a pas inévitablement

Le courage qu’il faut pour accepter de vivre...

~ — Et, parmi mescoussins pleins d’ombre, je m'enivre
De ma stérilité qui saigne lentement.

15.

|
)



MALGRE

Ceux-la quine m’ont pas aimée et pas comprise,

Ceux-la qui ne m’ont pas souri, je les méprise.

Seule avec mon silence et mon sourire fier,

Je poursuis mon chemin aujourd’hui comme hier.

La haine et ses cailloux qui m'ont prise a partie

Me blessent. Sois témoin, Hypathie ! Hypathie!...

Mais j'ai plus que la joie, et je n'ai pas besoin

De gloire. Mes yeux durs ont regardé plus loin.
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Et ;'e-s‘ heures me‘ sbrj.l solitair-es et 'bell,es,z-

Et je m’enivre et crie au battement des ailes,
Car jai, "Vivantfmal'gré les cailloux destructeurs,

n grand oiseau de mer enfermé dans le cceur.




s PPN D S L e R o o S iy & it o e e e R e

PROPHETIE

Tu t’en iras épouvantée, ayant en toi,
Chantante malgré toi, ton dme familiére,
Comme un homme hébergeant un ange sous son toit;

— Et tes meilleurs amis te lanceront la pierre.

Tu rougiras et paliras sous le tourment

De te sentir toujours différente des autres;

Et, pour te détourner de toi, cent mille apotres

Dans ton propre vouloir parleront vainement.

Ceux-la te jetteront dans la honte et le trouble
Qui connaissent leur ame et sont gurs de leurs yeux.
Pour toi, souffrant toujours I'angoisse d’étre double,

Tu léveras sur tout un regard anxieux.
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1 ten iras, seule, ivre d'altitude,

.ai'l‘:ﬁnive‘rs ton geste triomphant :

I'on rira de ton incér_ti_tiide
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AMERTUME

Je suis triste. Mettez du parfum sur mes mains.
Je n’attends point, sachant ce que sont Ies humains,
La consolation de I'hnomme ou de la femme :

Mais une bonne odeur peut réconforter 'ame.

Alors que vous aurez répandu le parfum,
Jebaiserai longtemps mes mains qui me sontchéres,

Connaissant que je suis pour moi-méme Quelqu’un

Qui seul devine a fond mon cceur et ses mysteres.

Ainsi je veux rester seule, car tout me nuit ;
Et, pour ma peine, un peu de parfum peut suffire...
Jusqu'a ce qu’ironique et rouge, mon sourire

Ouvre sa fleur amére et fleurisse la nuit.
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MUSIQUE
A Henri Gaulhier-Villars.

Puisque nous nous sentons ce soir troublés et tristes,
Quelle que soit notre souffrance,

Viens, consolation sans paroles, Musique !

Et que tes beaux sanglots et ta mathémalique

Versent leur sortilége & nos coeurs qui t’attendent.

Chante!... Un respectueux silenceterecoit
Dans notre étre, et 'orgueil 8’y assouplit et ploie
- Au souffle génial et rauque de ta voix.

Chante! Chante, Musique!... Ah sois notre David !
Car en nous quelquefois s’assied un sombre roi

Fixant des yeux si noirs et si durs sur la vie

Que nous ne pourrions plus jamais pleurer, sans toi...
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UNPEL..

Un peu de lointaine musique
Passe sur mon ceceur de ce soir.
A quoi veux-tu me faire croire,

Pauvre et douce et courte musique?

Je souffre. J'ai porté ma main contre mon ceeur...
— Quelle main m'oterait, ce soir, ce qui me pese,
Le secret, le mortel, I'ineffable malaise

De ces lointains, de ces mineurs bémols ou diézes.

Qui cherchent ma poitrine et me percent le caur ?
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- COUP D'OEIL

Minuit, dor;ﬁir. Begard furtif aux vitres sages ;
Le jardin entrevu, noir, dans le vent profond...
0 véhémente nuit de lune et de nuages,
"P'ro;mé‘ne dans ta course affolée et tes rages

Le drame de ma joie et de ma passion.

16




AMIE

Mon regard vainement attentif et subtil
S'est plongé dans les yeux mystérieux des femmes.
O mon regard lassé! se peut-il, se peut-il

Que le silence soit si rare au fond des ames ?...

Mais les lacs troubles sont plus profonds que les yeux,
Et voici dans les eaux la commencante automne.
Allons voir luire au coeur de ses bois qui moutonnent
Des morceaux de couchant entre les saping bleus.

Elle meurt chaque jour tragiquement au monde ;
Ses saules sont plus beaux que des cheveux défaits...
Ah! qui vaudra jamais cette grande dme blonde

Qui s’effeuille sur nous au passage et se tait ?
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TRANQUILLITE

Si j'ai regardé ce gris crépuscule
Barré de pluie et d’arbres verts,
C'est avec des yeux largement ouverts

Sans crainte, tristesse ou scrupule.

Si, parmi ce soir mouillé de printemps,
Rodaient le remords et la fourbe,
Moi, je n’ai rien vu que la belle courbe

Des branches des arbres contents.

Car en moi vivaient mon réve et mes vices
Ainsi que des fruits de beauté,
Comme dans le jour tombant est porlé

Le feuillage par les trones lisses.
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FATIGUE

J'écoute au loin gronder la nuit noire et le vent...
Je voudrais n’étre plus ce furieux amant,

Ce sombre et dur penseur; n'étre rien qu'une femme,

— Sans tout ce haletement de 1'ame, —

Qui aime, sourit et réve simplement.

Quand tiendrai-je ma téte entre mes mains tranquilles

Sans la sentir éclater d'orgueil,

¥ De révolte ou d’épouvante,

Sans la sentir plus lourde & porter qu'une ville ?

J'écoute au loin gronder la nuit noire et le vent...
— Ah! ne plus rien savoir de ce ceeur décevant,
Marracher du Souci, du Songe, du Baiser,

Me reposer! Me reposer !
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GEMISSEMENT

De toujours s’adosser en route dans les coins,
Pile tout & coup, se mordant les poings
A se demander ce qu’on est
Sans pouvoir discerner le beau d’avec le laid

Au fond du perplexe soi-méme,
De sentir qu’on se hait et cependant qu’on s'aime ;
De gravir I'abrupt flanc de sa propre hauteur
Pour aussitot rouler jusqu’aux yeux, jusqu'au ceeur,
Au plus bas de la profondeur

Facile de son propre gouffre,

— Ah ! ce qu'on souffre, ce qu'on souffre !...
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AUTRE CHOSE...

Autre chose que la tristesse,
Que la peur, que le souvenir,
Une chose que les mots blessent

Ne pouvant pas la contenir,

Autre chose que ce qu’on nomme
Est dans mon ame. — Est-ce mon ame ...
Vais-je y réfléchir comme un homme,

Vais-je en pleurer comme une femme ?

Je ne sais pas ce qui m'arrive,
Je ne me conmnais pas encor :
Est-ce la Vie, est-ce 1a Mort ?

O moi ! réponds-moi done ! — Qui vive ...
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LA VAILLANCE

La vie est triste ; I'espoir meugle
Comme un baeul condamné qui marche a U'abattoir.
— Crains, autant que 'horreur de devenir aveugle,

La possible contagion d'un autre espoir.

Ne t’arréte jamais sur la route de vivre
Avec un regard derriére toi
Mesurant le chemin que tu viens de suivre

Entre I'aujourd’hui mur et le vert autrefois.

Fuis les orgues, les cors dans le lointain, les cloches.
N’écoute pas. Ne sache pas. Ne veuille pas.
Toule 'enfance est encore la-bas,

Elle te reprendra ton ceeur si tu Vapproches.
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DE MOI-MEME
Marche sur 'avenir toujours plus durement,
De peur de perdre I'habitude acquise & peine

De vivre pour la vie, en comptant seulement
Mourir le plus tard possible a la peine.

Va ! chante, danse, crie, en marchant, ta gaieté
De ne plus rien attendre et de ne plus rien croire ;
~ Cela seul est, au bout de toute obscurité,

- La lézarde de jour qui fend I'impasse noire.
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EXCES

Musique, art et bouquins : le royaume des ames.

Mais si 'on veut quitter sa chambre, quelquefois,

Si 'on veut vivre, ou sont les reines et les rois ...

— Vivre n'est qu'un pays plein d’hommes et de femmes.

Ce soir, honteuse d'étre aussi humanité,
Je me léve. Je veux partir sur une route
Inconnue, impossible, oll n'auront pas été

La faim, la soif, 'amour, tout ce qui me dégotte.

Ce soir, je hais 'automne au sous-bois roux et brun :
C’est I'été mort d’ardeur qui traine en sa jonchée.
L’ardeur... L’amour... Comment oublier que chacun

Porte son sexe ainsi qu'une béte cachée ?
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DE MOI-MEME
. 'Gomment ne plus savoir I'éternel appet1t
.D ‘exister, qui, partout, mange, boit, aime, essaime,

Et que T'automne est préte au printemps, elle-méme,
Comme quelque femelle 4 faire son petit ?

Partir ! Partir !... Je veux secouer mes épaules !
Une automne amoureuse et meurtrie est en moi...
— Ah ! marcher vers la neige infertile des poles
‘Ou 'amour créve enfin de silence et de froid !
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RACES

Vous autres qui trainez vos genéalogies
A travers les bonheurs et les malheurs

Des ages, et croyez savoir par cceur

Quel sang vous bouillonne ou vous stagne au ceur,

Vous ne me direz pas, vous, de quelles orgies
De misére et d’orgueil je sors,
Ni quels vivants furent les morts

Dont je suis descendante au soleil d’aujourd hui.

Ainsi, 'énigme de moi-méme me [uit,
Mais je sens en moi des millions d'aieux
Se battre. Et sais-je bien ce que je veux et peux;

Debout sur cette foule profonde ?
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DE MOI-MEME
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Or, sur la berge ou les usines grondent,
- Si, des soirs, j'al compris que je sortais des reins
Des gueuses et des gas manieurs de surins
Dont je fréle en passant le cousinage sombre,
El si, dans loreiller de soie, {
Inerte d’indolente et délicate joie,
~ Jai frissonné tous les frissons subtils,

Un regard autfocrate et peureux dans les cils,

Maintenant je demande, — et de toute mon ame ! —
Votre mort dans ma chair, votre mort dans mon ame,
Tas de femelles et de dames

Qui me circulez dans le sang,
Garces d’amour, de réve et de sang,
Filles d’honneur, filles de joie
Horde en tumulte, horde interne qui s’éploie,

Femmes de mer, femmes de terre,

O contradictoires, mes Méres !
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CALME

Tu Pega'rdes changer la couleur des heurcs
Entre les branches d’or du jardin automnal...
— Tes réves t’auront fait tant de bien et de mal !

Mais aujourd’hui plus rien n’en demeure.

Tes bras sont retombés qui s'ouvraient vers la mer,
Vers la possession d’extases inoules,
Vers une gloire éclatant en trompettes claires,

Vers I'espace ot bralait 'esprit d’Adonai !

Te voici vivre dans la docilité
D’'une plante poussée au soleil avec joie
Et qui se berce un peu et ploie

Sous le vent d’automne ou d’été,
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E MOI-MEME

Et cela sufﬁt sans doute

D’étre une femme tendre au bras de son ami,

- Qui marche dansla vie en révant 4 demi

‘Sans plus sentir ses pieds se meurtrir sur les routes. ..

— Mais peut-étre qu’il vit encore, ton désir

Daller vers les couchants ou saigne I'Au dela ?

~ Car I'ame qui palpite en toi, folle ou paisible,
‘Tu ne la connais pas ! Tune la connais pas!
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LE DEPART

La géanle géographie
Se forme et se déforme en nos esprits songeurs.
Assez de vous, pensde, art et philosophie !

Nous ne serons plus rien que d’'obscurs voyageurs.

Sans doute I'Equateur et les eaux antarctiques
Bruleront et noieront le reste des éthiques
Qui nous rongent. J etons nos filets et passons.

Prenons les continents comme de beaux poissons.

Nous sommes excédés des villes infertiles :
Partons vers un pays follement vierge et vert.
Partons égrener sur la mer

Le collier monstrueux des iles.
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f : HORIZONS
Nos bouches que blessa 'amertume des mots
Se guériront avec de rudes idiomes.

i Nous laisserons sombrer, dans la mer, le fantéme

'f De I'Europe quittée ol vécurent nos maux.

Départ. Dans tous les ports, des vaisseaux se balancent ;

Nous avons le mal du pays.
Départ. Départ. Nos ceeurs vers I'horizon s'élancent,

Et nos secrets instincts doivent étre obéis.

Tant de peine et d’hypocrisies
Peuvent se quitter sans adieux.
Et si la mort nous guette au fond de nos Asies,
Nous voulons bien mourir suu»g(g{gﬁ;ﬂ
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